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Chi è che l'aere della vita spiri 
Così mesto nell'anima, che mai 
A sè detto non abbia in suo segreto, 
Questa è la tetra che mi fu natia ? 
11 lamento dell'ultimo Menestrello 
Ser Gualtiero Scott. 
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CAPITOLO XV. 



Tale è. che nel mutabile sembiante 
Ogni passione ingenuo ti dipinge, 
E l'amor 9 la speranza, e la soave 
Pietà vedrai riflesse in quello aspetto, 
Splendidamente sì f come da specchio: 
Ma può d f un velo fredda esperienza 
Adombrar que' colori, e fame acconcio 
Schermo agli scaltrimenti della frode* 



vjondotto eh 9 ebbe il prigioniero entro una stan- 
za destinata ad uso di corpo di guardia , Mason , 
per quanto il soverchio bere glielo concedesse, si 
pose a frugare la baila, e non vi rinvenne nessuna 
carta. Insensibilmente gli occhi gli si aggravaro- 
no ; gli parve che le tavole e le sedie andassero in 
volta attorno la camera, onde sentendosi impoten- 
te di resistere al sonno chiamò un sottoposto; e: 
* Hallister* disse sbadigliando e stirando le 




I Due. 
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braccia! <r conducetemi il prigioniero in luogo si- 
curo . . . . e vegliate .... tenetegli addosso gli 
occhi .... con diligenza ...» e cadde sopra una 
panca, e subito vi si addormentò russando tanto 
fortemente, come se si fosse giaciuto sopra un let- 
to di piume. 

Era nel fondo della corte una specie di capanno- 
ne, in parte diviso da una parete: fu per lo tempo 
trascorso questa parte separata una dispensa; a- 
desso non sarebbesi potuto indovinare perchè do- 
po l'arrivo dei dragoni erano scomparsi, non che 
altro, i chiodi. Betta Flana^an, giungendo sulta 
faccia del luogo, si avvisò subito convenirle a ma- 
raviglia quella stanza remota, e la tramutò in suo 
magazzino da provvisioni, e in camera da dormi- 
re. La rimanente parte del capannone occupavano 
le bagaglie dei corpo, ed una sentinella vegliava 
notte e gioruo alla porta per la sicurezza dei teso- 
ri riuniti. Un'altra sentinella posta alla porta del- 
la scuderia poteva facilmente vedere tutto ciò che 
entrava ed usciva dal capannone. Ora, poiché la 
camera che si era riserbata Betta aveva una sola 
porta e nessuna finestra, così l'accorto sergente la 
gfcudicò propria a servire di prigione provvisoria, 
e però vi condusse il merciaiuolo per lasciarvelo 
lino al momento del supplizio. * 

Nè sore queste furono le ragioni che motivarono 
siffatto consiglio. Prftaieramente perchè avendo 
veduto la vivandiera addormentata davanti al fuo- 
co di cucina, e sentendola russare in modo spaven- 
toso, il sergente argomentò che per quella notu 
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non avrebbe avuto nè voglia, uè polere di provve- 
dersi di un letto diverso. Di poi desiderava di por- 
re il prigione in parie dove potesse tranquillamen- 
te occuparsi nell'esame della sua coscienza, e la* 
vorare ad appaciarsi con Dio prima di partirsi dal- 
la società degli uomini, perocché il sergente Hal- 
lister era uomo di esemplare pietà, e ne godeva la 
fama per lutto il corpo. Allora giungeva forse ai 
cinquant' anni, e ne aveva trenta quando abbracciò 
il mestiere delle armi. I a vista della morte, eh», 
così spesso, e in tante diverse forme gli si eia pre- 
sentata davanti, partoriva in lui un effetto diverso 
da quello, che sovente suole essere la conseguenza 
di siffatti spettacoli; però adempiva i doveri di 
cristiano colla esattezza stessa che quelli di sol- 
dato. Egli ero il più antico sergente del corpo, e 
il capitano Lawton se lo aveva scelto pel suo par- 
ticolare servigio. 

Conduceva pertanto senza dir parola Birch nel- 
la camera, che gli assegnava per carcere, e quan- 
do vi furono entrati depose in terra la lanterna che 
portava, si assise sopra un caratello pieno del li- 
quore favorito a Betta, e gli fece cenno che si se- 
desse sopra di un altro. 

Poiché per alcuni momenti ebbe guardato il pri- 
gioniero con grave contegno: « Io credo » gli dis- 
se, a che non vi spiacerà a disporvi di mostrare il 
viso alla morte, ed è perciò che io vi ho condotto 
in questa parte, dove potrete tranquillamente e 
liberamente fare le vostre meditazioni. » 

«Gran Dio!» esclamò Birch, giungendo le mani 
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e guardando le pareti della prigione, « qual luogo 
è questo per prepararsi alla eternità!» 

«Poco importa, mi pare» rispose Hallister, «io 
qual piazza si passi V ultima rivista; il punto sta 
di mettersi in istato da non temere la giustizia del- 
l' ufficiale comandante. Tengo qui certo libro* del 
quale leggo alcuni capitoli le vigilie di ogni affron- 
to che dobbiamo ingaggiare col nemico, e vi so dire 
che mi dà coraggio e conforto. Se volete, posso im- 
prestarvelo. » 

Ciò detto/ trasse di tasca una piccola bibbia e la 
presentò al prigioniero, che la prese sbadatamente; 
rosa } che avendo fatto credere al sergeute che il 
solo timore della morte gli occupasse lo spirito , 
stimò essere di suo dovere richiamarlo ai senti- 
menti della religione. 

«Se avete qualche cosa che vi aggravi la coscien- 
za» questo è il momento di pensarvi sopra* Se ave- 
te commesso peccati che possono ripararsi, vi do 
la mia parola d'onore di aiutarvi a fare tutto quel- 
lo che posso.» 

«Chi è che può assicurare di non aver peccati?» 
disse Hflrvey guardando il custode. 

«È vero. V uomo è fragile per natura , e talora 
commette quello che non vorrebbe aver commesso 
poi. Ma, a fin di conto, si ama morire colla co- 
scienza netta. 

Intanto Ilarvey, esaminato studiosanfente il luo- 
go, s'accorse che non gli offriva nessuna via di sa- 
lute: pure la speranza è l'ultima scintilla che muo- 
ia nel cuor dell'uomo, onde in quei punto pose ogni 
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sua attenzione nel sergente che gli favellava. Fis- 
sando sopra di lui ano sguardo , pel quale il ser- 
gente fu obbligato di abbassare i suoi: «Mi hanno 
insegnato» gli disse ce a deporre i peccati solo ai 
piè della croce del mio Salvatore. » 

«E voi fate benissimo; ma quando si può non è 
male rendere a Cesare quello cìxp è di Cesare. As- 
sai cose sono accadute dalla guerra in poi in questo 
benedetto paese; assai gente furono spogliate degli 
averi che loro appartenevano. Io stesso talvolta 
non vado esente da scrupoli su ciò che mi sono ap- 
propriato nelle occasioni, per le quali è stato per- 
messo il saccheggio. » 

«Queste mani» disse Bircb con una specie d'or- 
goglio, levando i suoi diti magri «assai gran tem- 
po haono lavorato, ma saccheggiato mai.» 

«K questo dev'essere per voi di gran conforto. 
Tre sono i peccati principali , e quegli che ne ha 
la coscienza netta può star sicuro di essere un gior- 
no passalo in rivista coi santi del paradiso: questi 
peccati sono, rubare, ammazzare, e disertare.» 

«La Dio mercè io non ho tolto la vita adalcuno.» 

«Avvertite però, che ammazzare un uomo in bat- 
taglia non è già un peccato , anzi un adempire al 
proprio dovere; e, se la causa della guerra è ingiu- 
sta, il peccato, come sapete, ricade sopra coloro 
che l'hanno cagionata. Ma l'omicidio premeditato 
è, dopo il disertare, la più grave colpa che possa 
commettersi al cospetto del Signore. » 

«Io non fui mai soldato , e però non ho potuto 
disertare. » 



«Ma possiamo disertare senza partirci dalla ban- 
diera, quantunque questo sia il più grave di lutti. 
Per esempio, possi imo . . . disertare la causa della 
patria nell'ora del bisogno» aggiunse esitante, ma 
pur.e pronunziando distinte queste ultime parole. 

Harvej declinò il capo tra le mani, e tutto il suo 
corpo si agitò convulso. Il sergènte stette a consi- 
derarlo attentamente, odiava l'uomo che suppone- 
va il traditore della patria, eppure prevalse in Ini 
lo zelo religioso. 

«Nondimeno egli è un peccato del quale penten- 
dosi si può ottenere il perdono. Che importa il mo- 
do col quale si muore , purché ni momento della 
mortesi muoia da buon cristiano? Passate un po'di 
tempo in preghiera , poi ternate di addormentarvi 
per riprendere coraggio. Né sperate di ottener gra- 
zia, perchè il colonnello Singleton ha espressamcQ- 
le ordinato che vi giustiziassero appena preso: ve 
Jo ripeto, non istate a lusingarvi, perchè nessuna 
cosa al mondo vi può salvare. » 

«Lo so*) rispose Birch , ormai è troppo tardi; io 
stesso ho distrutto la mia unica sicurezza. » 

a Qual sicurezza ? » 

«Nulla. Egli però renderà giustizia alla mia me- 
moria. » 

« Chi egli ? » 
« Nessuno. » 

« Nulla e nessuno non vi gioveranno gran fatto. 
Andiamo, via, cercate di mantenervi tranquillo. 
Dimani, all'alba, tornerò a vedervi. Crédetemi che 
vorrei giovarvi con tutto il cuore, perchè non amo 
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già io di vedere impiccare un cristiano come se fos- 
se un cane.» 

« E yoì mi potete scampare dalla morte obbro- 
briosa» esclamò Birch levandosi da sedere, e strin- 
gendo il braccio del sergente. «Qual cosa non vi 
darci iu guiderdone 1 » 

«Ma come?» domandò Hallister maraviglialo. 

«Come!» ripe.iè il merciaiuolo. «Prendete, e que- 
sto è un nulla in paragone di quello che vi darò se 
mi aiutate a fuggire.» 

E gli mostrava le ghinee ricevute dallo specula- 
tore, che Skinner, intento nel pensiero della taglia 
promessa, aveva dimenticato di rapirgli. 

«Quando anche voi foste l'uomo di cui l'immagi- 
ne sta impressa sopra queste monete d'oro» rispo- 
se il vecchio sergente « non potreste far mai che 
Hallister mancasse al suo dovere Via, via, cercate 
di mettervi d'accordo con Dio, e non pensate più 
al mondo. » 

Uallisler , sebbene si sentisse sicuro, pure non 
volle trattenersi più a lungo colloomo che aveva 
tentato corromperlo; sorse, prese la lanterna, e ab- 
bandonò il prigioniero-alte sue meditazioni. Noi i- 
gnoriamo quello che Harvey facesse nel la solitudi- 
ne, se supplicasse la misericordia del Signore, o so 
prorompesse in disperate querele; il certo si è, che 
il sergente uscendo raccomandò alla sentinella di 
raddoppiare la vigilanza, e di proibire a chiunque 
di favellare col prigioniero. 

« 11 mio ordine » disse il soldato « è di lasciare 
entrare e uscire Betta Flanagan quando le pare.» 
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«Oh! Betta per questa notte non viene. Basta, in 
ogni caso, od entri od esca, il prigioniero non le si 
nasconderà mica sotto le gonnelle. 0 

Da un'ora in poi, che Hallister si era dipartito, 
non fa inteso muover paglia nella prigione solitaria 
di Harvey Birch: al finire di questo tempo la senti* 
nella udì un qualche rumore, lese l'orecchio, e s'ac- 
corse essere un alitare soppresso, che di li a poco 
si converti in un russare sonoro; continuava a per* 
correre in su e giù lo spazio che passava tra uno 
stipite e l'altro, pensando sull indifferenza per la 
vita di un uomo, che poteva nella vigilia del sup- 
plizio abbandonarsi al sonno, o sulla forza della 
natura, che malgrado il momento terribile voleva 
il suo consueto riposo. Il nome d'Harvey Birch pe- 
rò era da lungo tempo in orrore a tutto lo squadro- 
ne perchè potesse suscitare un senso di pietà nel 
cuore del soldato, e forse non si sarebbe rinvenu- 
to tra essi un altro uomo che gli avesse discorso 
colla bontà di Hallister, e che si fosse lasciato cor- 
rompere dalle sue ricompense. Anzi egli sentiva un 
segreto dispetto nell'udire riposare cosi tranquillo 
l'uomo che egli riputava colpevole dei più grandi 
delitti, e traditore della patria, e volentieri gli a- 
vrebbe turbato il sonno, se l'esattezza della disci- 
plina, ed un certo rossore della sua ferocia non lo 
avessero impedito. 

Le sue meditazioni furono interrotte dalla vivan- 
diera, che usci dalla cucina bestemmiando, e ma- 
ledicendo i servi degli ufficiali , che non l'avevano 
lasciata dormire in riposo. La sentinella tentò d in- 
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cominciare il colloquio con lei, ma Betta Flanagan 
stizzita, lo mandò indietro con una vigorosa spin- 
ta nel petto, entrò nel capannone, e, senza sapere che 
già fosse occupato, se ne andò diritta alla sua ca- 
mera. Il suo arrivo svegliò certamente il prigionie- 
ro, perchè il rumore del russare cessò all'improv- 
viso, ma di lì a un quarto d'ora ricominciava vie 
piti forte che mai. > 

Adesso vennero a mutare la guardia, e la senti* 
nella che abbandonava il posto , trasmettendo gli 
ordini a quella che subentrava, le disse: 

«Puoi riscaldarti i piedi ballando, Giovanni: sen- 
ti il contrabbasso della spia? Poco fa ci è entrata 
Betta, ed or ora ti godrai il bel concerto. » 

11 capitano e i dragoni che l'accompagnavano 
dettero in grandi scoppi di risa per questa piace* 
volezza, e continuarono la ronda per mutare le al- 
tre sentinelle. Alcuni momenti dopo Betta ricom- 
parve alla porla, e desiderò di uscire. La sentinel- 
la la rattenne per la ve*te. . 

«Alto là, mamma, alio là! Non vi sareste rimpiat- 
tato la spia entro le tasche ? » 

«Vn là, imbecillonc!» rispose la vivandiera, in- 
collerita per modo che a mala pena se. ne potesse 
distinguere la voce, e tremante per la gran rabbia 
con lune le membra : « Non lo senti tronGare nel 
mio letto? Così si trattano le donne oneste? Un uo- 
mo nella mia camera?.. in camera mia un uomo?..» 

aAii! ah! ah! vedete il finimondo! Un nomo che 
sarà impiccato dimani! Lasciatelo dormirc,tra po- 
co comincerà un sonno più lungo,» 
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«In somma! abbasso le mani, furfante ! . . . Ei, 
dico!» orlava la vivandiera difendendo una boc- 
cia, che la sentinella tentava rapirle e che alla fine 
le tolse di mano: «Ora ti acconcio io ; me ne vado 
a svegliare il capitano Lawton, e gli vo'dire che 
modo è questo di mettere un uomo nella camera di 
una vedova.» 

a Zitto , vecchia Jezabel» gridò il soldato, sco- 
staudo le labbra dalla boccia per riprender Dato; 
« va a svegliare il capitano, il maggiore, il diavolo 
che ti porti, ma non destare la spia. Prigione che 
dorme con poco si guarda • . . a 

Betta, mormorando tra 9 denti chi sa che parole, 
lo abbandonava senz'altro rispondergli. Ella osci 
di casa, e la sentinella che stava alla porta la vide 
indirizzarsi verso l'albergo del capitano per do- 
mandargli, convella diceva, giustizia. Durante tut- 
ta la notte però nè l'uno, nè l'altro comparve; nar- 
reremo in seguito cose fosse di loro. 

Nessuna altra avventura turbò il sonno del mer^ 
ciaiuolo, che dimostrò chiaro, colla potenza delle 
narici non esser valevole la paura della morte a io* 
lerrompergli le doleezze del riposo. 
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• CAPITOLO XVI. 

Un , Daniello è al giudiziol Un Daniellól 
Quanto ti onoro, o giudice sapiente! 

Il Mercante di Venezia. 

Mentrbchè le narrate vicende accadevano Del- 
l' Albergo Flanagan, Skinner , accompagnato dai 
suoi ribaldi, che componevano la masnada da Ini 
comandata, s'incamminava col capitano Lawton 
verso certa fattoria posta all'estremità del villag- 
gio, nella quale questi albergava la sua squadra. 
Lo zelo dimostrato dal capitano nella causa che se- 
guitava, l'impelo maraviglioso col quale dava den- 
tro alle file nemiche, l'alia statura, lo sguardo se- 
vero, il rigore adope cito sovente per mantenere la 
disciplina tra i soldati, gli avevano fruttato una 
fama diversa da quella che si meritava, perocché 
dicessero il suo valore ferocia, e il suo amore per 
la gloria Sete di sangue- All'incontro alcuni atti di 
clemenza, o di buona giustizia valsero a far crede- 
re Dunwoodie debole, ed anche colpevolmente tol- 
lerarne. In questo modo accade spesso come la pub- 
blica opinione, questa predicata regina del mondo 
s'inganna Dei suoi giudizii , tenuti per infallibili. 
Finché il capo degli Scorticatori rimase alla pie- 
senza del Maggiore, provò quella specie di fastidio 
che agni uomo conlaminato di misfatti sente in $ò 
alla presenza dell'onesto: quindi è 9 che gli paresse 
di stare meglio a suo agio quando fu solo con Law- 
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ton, di coi l'anima supponeva che più si accordas- 
se colla sua. Infatti, a meno che non fosse tra gli 
amici, il capitano mostrava un ceffo tanto arric- 
ciato che ingannava la gente» e tra i soldati corre- 
va il proverbio, che Lawton non faceva mai bocca 
da ridere, se non quando stava per punire qualcu- 
no. Pertanto Skinner avvicinandoglisi con un moto 
di contentezza gli disse: 

« Importa sempre moltissimo sapere quando sia- 
mo tra amici, e quando tra nemici. » 

Il capitano rispose con un suono indistinto, qua- 
si volendo approvare questa sentenza, che parve la 
prefazione del colloquio, 

«Suppongo che il maggiore Dunwoodie si man- 
tenga nelle buone grazie di Washington? » aggiun- 
se Skinner ton cerio garbo, che esprimeva piutto- 
sto il dubbio, che la volontà di fare una domanda. 

« Assai gente lo pensa» rispose Lawton come non 
curante. 

al veri amici del Congresso e della patria» ripre- 
se Skinner «vorrebbero che il comando della caval- 
leria fosse affidato ad altro ufficiale. Per quello che 
Spetta a me , dove fossi aiutato all' occasione da 
una banda di buoni cavalieri , potrei imprendere 
altre cose che non è l'arresto d'una spia.» | 

«Davvero!» disse il capitano, assumendo i modi 
più familiari; « quali cose? » 

«E l'affare sarebbe utile a certo ufficiale, quanto 
a noi stessi » aggiunse Skinner 9 dando a Lawton 
uno sguardo espressivo. 

« Ala pure quali cose ? » domandò il capitana 
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un po' impazientito, e accelerando il passo, perché 
non potessero ascoltare il colloquio. 

« Presso le linee dell'armata reale, quasi sotto 
le sue batterie, mille volle si presenta l'occasio- 
ne di fare una gran preda, e la farei se avessi qual- 
che squadrone dicavalleria chemi proteggesse con- 
tro quella di Delancej, o impedisse che mi taglias- 
sero la ritirala dalla parte di King's-Bridges. » 

« Io credeva, che i Vaccai non lasciassero cosà 
ad operare. » 

« Veramente non se ne stanno, ma fa loro me- 
stieri di non maltrattare affatto i partigiani del re* 
Due volte ci siamo accomodati; la prima si sono 
comportati da genie onesta, ma la secondaci han- 
no traditi; ci sono caduti addosso alla sprovvista, 
e ci hanno ritolta tutta la preda. » 

« infami ribaldi I » esclamò Lawton con serietà. 
« lo mi maraviglio però come possiate accomodar- 
vi con tali furfanti ! » 

« È bene , signor mio , aver degli amici da per 
tatto, ma pure un uomo senza onore è peggio del- 
la bestia. Pensa, V. S. , che si possa confidare nel 
maggiore Dunwoodie ? » 

«t in coscienza » rispose Lawton facendo sem- 
biante di meditare profondamente, « in un affare 
delicato, come questo di cui mi parlate, ci avrei i 
miei dubbii. » 

« Cosi appunto la pensava anche io » aggiunse 
Skinner come contento della sua accortezza. 
Intanto giunsero ad una fattoria, di cui gli edi- 

flzii pareano in ottimo slato. 1 dragoni ne occupa- 
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Vano i granai, ed i cavalli sellali, bardati, in pron- 
to a muoversi al primo segnale, slavano ordinali 
Sotto una grande capanna. Lawton in passando dis- 
se una parola all'orecchio della sentinella, e fece 
entrare Skinner e la sua banda nell' orto, all' estre- 
mità del quale sorgeva il principale edilizio. 

Skinner, avvicinandosi al capitano, desideroso 
di lasciargli un 9 alta opinione della sua scaltrez- 
Z8i s'ingegnò di rannodare il colloquio; 

« Crede V. S. che le colonie prevarranno al re?» 
gli domandò coli' importanza di un consumalo po- 
litico. 

« Se lo credo ! se lo credo ! » esclamò Lawion 
impetuosamente , ma rimettendosi a un tratto 
« certo » aggiunse, « lo credo; e, se la Francia ci 
dà arme e danaro, in meno che nota fanno sei mesi 
tufferemo i regii nell'Oceano. » 

« Ed anche io Io spero » disse Skinner, che in 
quel punto si rammentò come più d' una volta a- 
vesse formato il disegno di passare dalla parte dei 
Vaccai, « Allora avremo un governo libero, e noi, 
che abbiamo combattuto per lui, saremo di certo 
ricompensati. » 

et E voi sopra molti altri vi avrete diritto, ma 
quelli che rimasero pacifici osservatori di queste 
vicende andranno ricoperti del disprezzo che me- 
ritano. Possedete qualche fattoria ?» 

€ Non anche, ma bisognerà che sia ben goffo, se 
prima che la pace si faccia io non avrò l'ingegno 
da arraffarne qualcheduna. d 
« Questo si chiama ragionare. Provvedere ai bi- 



Digitized by Googl 



17 

sogni proprii è od provvedere a quelli della patria. 
Tolta la sapienza consiste in far suo prò dei casi 
che avvengono. » 

« Appunto. E che ne dice ella di qael pazzo di 
Paulding (1),, che non ha consentito di lasciare l' fi- 
lmante generale dell' armata del re, che gli offriva 
una cosi bella somma ? » 

« Non è da porsi in dubbio, che il re Giorgio 
non paghi meglio del Congresso, perchè egli è più 
ricco; ma, grazie a pio, vive in questo popolo uno 
spirito di unione, che sembra miracoloso. Uomini 
senza soldo operano, come se tutte le ricchezze 
dell' Indie dovessero essere il premio della foro fe- 
deltà; e noi saremmo anche per molli sfccoli schia- 
vi dell' Inghilterra, dove tutti i nostri concittadini 
fossero miserabili spregevoli come sei tu. » 

« Sono io tradito ! $ mio nemico ! » proruppe 
Skinner, sollevando lo schioppo per toglier di mi- 
ra il capitano. 

ce Scellerato! » gridò Lawton, e gli strappava lo 
schioppo di mano: « Se ti muovi un capello ti spac- 
co la testa. » 

Skinner, guardandosi attorno, vide essere cir- 
condato da una cinquantina di dragoni. 

a Cos\ dunque mi vuole ella pagare, signor ca- 
pitano? » gli disse fremendo. 

«No» rispose Lavvtpn, « poi» temere, sarai pa- 

(/) Giovanni Paulding, Davide Witliams, Isac- 
co JVanveri furono i tre uomini di milizia che ar- 
restarono André. Butta St. di America lib. 12. 
Cooper Voi. lì. 2 
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gaio di quello che ti è dovnto: ecco, prendi la la- 
glia promessa dal Colonnello Singleton per la cat- 
tura della spia » e così favellando gli giitava per 
tèrra un sacco, che si era fatto portare: « Ora giù 
l'armi, furfanti, e guardate se il danaro torna. » 

Gli Scorticatori impauriti deposero i moschetti 
pp-rierra, e mentre intendevano a considerare Skin- 
uer occupato a contare il danaro, i dragoni tolsero 
le armi che avevano deposto. 

« Or bene, il conio torna ? » domandò Lawton: 
« manca nulla alla taglia ? » 

« Nulla » rispose Skinner; « eoo sua buona li- 
cenza adesso ce ne andremo. » 

* * * 

ce Fermali, che i nostri conti non sono tutti sal<- 
dati. Hai ricevuto la ricompensa per 1' arresto del- 
la spia; paga adesso la pena alla quale le leggi del* 
la guerra condannano gl 9 incendiarli. Orsù, miei 
bravi, legate questi ribaldi, ed applicatè a ciasche- 
duno di loro trentanove colpi di briglia: è la leg- 
ge di Mosè ; quaranta meno uno. * 

É da sapersi, che un sì fatto ordine tornava gra- 
dito ai dragoni eome un giorno di festa, perchè i 
soldati regolari odiavano queste bande di tristi, i 
quali colle rapine loro facevano sì che gli abitanti 
paciGci li confondessero insieme, e nudrissero odio 
per tutti gli uomini che portavano arme; però io 
meno che non si dice furono spogliati, e legati agli 
alberi. I dragoni fatto un mazzo delle briglie co* 
^linciavano il castigo. Lawton avvolgendosi quà 
e là raccomandava non eccedessero il numero delle 
battiture prescritto dalla legge giudaica; ma sicco- 

■m 
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me tre dragoni alternavano i colpi sopra un indivi- 
duo solo; appunto come i maniscalchi dànno della 
mazza sul ferro rovente, ed un solo attendeva a 
contare, ne risultava che ricevesse tre colpi per 
tino , cosa che il capitano Gnse di non avvertire* 
Sonava l'aria di singhiozzi e di gridi, e sopra gli 
altri si facevaoo sentire quelli di Skinner, per la 
ragione che Lawton aveva raccomandalo ai drago- 
ni preposti a dargli la disciplina, che trattandosi 
del capo badassero a servirlo con distinzione* Ter- 
minata l'opera con gran piacere del capitano, e di 
tutti quelli che la riguardarono, fece loro restitui- 
re le armi e le vesti, e, mentre Skinner si appre- 
stava a partire, sorridendo gli disse: 

«Tu vedi, galantuomo, che avevi ragione di af- 
fermarmi poc'anzi che una squadra di cavalieri ti 
potrebbe esser utile, perchè se ti riscontrassi so- 
vente ti prometto che ti farei delle altre ferite, cer- 
io se non molto onorate, almeno molto meritate» 

11 capo della banda non rispose parola, e parti a 
testa bassa meditando pensieri di sangue, I drago- 
Di intanto lo cooducevano alla porta; taluni di loro 
ridevano a gola spiegata, e tali altri gli chiedeva- 
no amili scuse. Lawton pure volle godere il piace- 
re di vederli allontanare, e si fermò fuori della fat- 
toria circondato da forse dodici dei suoi. 

Gli Scorticatori s'incamminarono verso di un bo- 
sco vicioo, e allorché furono su) punto di entrarvi 
si fermarono, voltarono faccia, e: «Fuoco!» gridò 
Skinner; e tutti i moschetti furono diretti contro i 
dragoni , che risposero a questo atto ridendo più 
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forte, perocché per comando del capitano avevano 
levato le pietre dai facili. 

«Male accorti! dovevate frugarmi in tasca, e le- 
varmi anche questa» brontolò Skinner, e l'adattò 
al facile, e trasse il colpo. 

La palla forò il cappello di Lawton , ebe senza 
scomporsi disse. 

«Ha sbagliato d'un dito.» 

Un dragone, visto Skinner che si apparecchiava 
a far fuoco, spronò forte il cavallo, e gli corse ad* 
dosso a briglia abbandonata. La distanza non era 
molta, e il ribaldo appena sparato il colpo rifuggì 
nel bosco, dove non potè seguitarlo il cavaliere, 
ma Bella fuga istantanea gli cadde il sacco del da- 
naro, e il dragone lo raccolse, e lo riportò al capi- 
tano. Questi ricusò riprenderlo, e disse: «Skinner 
di certo aver volato lasciare la mancia pel buon 
servigio che gli avevano fatto.» Il grido di viva il 
capitano si levò al cielo, e in un batter d'occhio il 
danaro fu diviso. « 

Lawton stava per rientrare nella fattoria, quan- 
do scorse una donna uscire dal villaggio, e incam- 
minarsi a passi veloci verso il bosco, ove la banda 
di Skinner s'era rifuggita. Già abbiamo raccontato 
come egli fosse di buonissima vista, però, creden- 
do riconoscere Betta Flanagan, e non sapendo per- 
suadersi qual cosa potesse chiamarla a correre i 
^ampi a quell'ora, spronò il cavallo, e le fu presso 
in un momento. 

«Eli! dico, Betta» le disse, «vegli dormendo, o 
fornii vegliando? Che fai qui a quest' ora? nop li 
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spaventa l'idea d' incontrare l'ombra della vecchia 
Giannina nella solita pastora?» 

a Ah! capitano!) rispose la donna, tremando leg- 
germente nella voce,« io vado in traccia d'erbe pei 
feriti, perchè hanno maggior virtù quando sono 
colte al lume della luna.» 

Lawton le fissò gli occhi addosso, e fece un moto 
involontario di maraviglia; e: « Buona donna» le 
favellò , € badatevi attorno, che còrrete maggiore 
pericolo di quello che pensate:allontanatevi di qui, 
uè andate a coglier 1' erbe nel bosco. Skinner da 
poco fa lo percorre con tutta la stia banda, e potreb- 
be vendicarsi contro di voi di certa punizione che 
gli ho fatto applicare.» 

Profferite le quali parole, senza altra cosa aspet- 
tare volse la briglia al cavallo, rientrò nella fatto- 
ria , si pose a dormire , e non ricomparve fino al 
giorno seguente. 

Adesso la masnada degli Scorticatori inoltratasi 
nella foresta giunse appiè d'una moniagoa, e qui si 
•fermò. Vedendo allora di non essere inseguiti, de- 
posta ogni paura, si assisero per terra onde ripren- 
der fiato. 

« Ecco fatto » disse uno di loro, mentre che al- 
qaanti dei suoi compagni accendevanoun gran fuo- 
co per ripararsi dal freddo gelato che soffiava in 
quella notte: «Le nostre imprese nella contea del 
Chester occidentale sono terminate; penso che d'o- 
ra innanzi vi farà troppo caldo , dacbè ci siamo 
aizzata contro la cavalleria di Virginia.» 

«[Quel dannato di Lawton!» digrignò tra i denti 
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Skinoer,« avrò il suo saligne dovessi morire della 

medesima ferita!» 

«Oh!>> riprese ano Scorticatore, a e quando avrai 
occasione più comoda di quella che ai perduta! ma- 
ledizione! sbagliare un uomo a cinquanta passi..» 

« È stato quel cane di dragone che mi correva 
addosso, il quale mi ha impedito di aggiustare la 
mira ... e poi erano le mie dita intirizzite dal fred- 
do; appena reggeva lo schioppo.» 

«Di' che hai avuto paura; e dirai il vero; Freddo! 
passerà del tempo assai prima eh' io lo senta ; mi 
arde la carne come se mi avessero arrostito.» 

oE non pensi a vendicarti? Ti condannerei a ba- 
ciare la briglia che ti ha frustato.» 

«Baciarla! e'sarebbe cosa difficile perchè me l'an- 
no stracciata addosso Gno all' ultimo brano: d'al- 
tronde amo piuttosto aver perduto parte della mia 
pelle che tutta, e le orecchie per giunta; e, se in- 
feisti a metterci addosso quell'arrabbiate Virginia- 
do, così ci avverrà a fin del giuoco. Per me gli da- 
rei volentieri da fare un par di stivali delle mie 
cuoia, se mi assicurasse del resto.» 

«Taci , ciarliero, nou batta che io mi sia stato 
vilipeso, rubato, battuto, perchè tu ci aggiunga il 
fastidio delle tue stoltezze? Io ne divento rabbio- 
so ! Frugate nei sacchi , guardate se ci avanzano 
pi ov visioni, empitegli la bocca; così quando l'avrà 
piena di cibo non manderà fuori coleste infamie.» 

U deputalo delle provvisioni mise fuori un gran 
fiasco di acquavite, e un quarto di montone che bi- 
sognava arrostire» Appuntarono un ramo d'albero. 



Digitized by Google 



23 

e fa spiede; due altri io forma di forca piantarono 
in terra, e diventarono alari: di mano in mano uno 
di loro girava lo spiede per arrostire la carne. In- 
tanto gli altri spogliarono per esaminare le piaghe 
e scambievolmente medicarsele. Questa operazio- 
ne, rinnovando le trafitte del dolore, rese generala 
la sete di vendetta, di cui andava rabbioso il capo, 
e più di on'ora passarono a discutere i mezzi di sod- 
disfarla. Molti furono i disegni proposti, e via via 
ributtati, come quelli che troppo erano pericolosi. 
Impossibile pareva di assaltare i dragoni alla sprov- 
vista, perocché sempre stavano vigilanti; più im- 
possibile incontrare Lawton solo, perchè sempre as- 
siduo nei suoi doveri militari; né in questo ultima 
caso andavano sicuri dell'evento , che il capitano 
era gagliardissimo della persona, ed uso a cacciarsi 
nelle imprese arrisicose. Finalmente convennero 
io un pensiero djl quale dovea derivare al punto 
stesso vendetta e guadagno, e di scambievole ac- 
cordo (Usarono il tempo, e il modo per eseguirlo. 

Si preparavano a prendere il cibo, quando iute* 
seio a bccve distanza una voce, che d ceva: «Di qui 
capitano Lawton, di qui. ..eccoli là, i ribaldi, ecco- 
li là,» 

Temendo di vedere l'intera squadra dei dragoni, 
gli Scorticatori si levarono subitanei, e nulla pen- 
sando al pasto, nulla alle vesti ed ali 9 armi si ad- 
dentrarono nella foresta, per riunirsi in certo luo- 
go determinato dove gli aspettava la rimanente 
masnada. Seil capitano Lawton fosse stato io que- 
sti luoghi avrebbe veduto di nuovo Betta Flanagan 
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uscire dal fesso di on albero dove si era nascosti 
per ascoltare il colloquio degli Scorticatori e spa- 
ventarli. Ella si appressò- al fuoco che avevano ac- 
cesoci cibò della loro cena, di poi frugato per le 
tasche tolse quello che le convenne: ciò fatto, pre- 
se ad arrampicarsi per su la montagna , alte falde 
della quale questa avventura accadeva. 

CAPITOLO XVII. 

• * 

O sol che sorgi, e che con lieto raggio 
Invili la mia bella alle fatiche 
Dei campi, ora cortese ai miei desivi 
Fuga le nebbie* ed asserena il cielo. 
Ed Orra mia conducimi dinanzi. 

E tu più non dubbiare, e % se i pensieri^ 
In cuor guerra ti muovono d f angoscia 
jl meglio è sempre di tenm'si ai primi, 
Folle è V andare, e lo starsi una morte, 
Ad Orra mia dunque si affretti il passo. 

Canzone amorosa lapponbsb. . 

Il sonno ristorava i soldati dei pfericoli e dei 
travagli della guerra> ma Donwoodie dormiva un 
sonno di terrore, sovente interrotto dall'agitazione 
del suo spirito. Appena i primi raggi dell'aurora 
cominciarono a rischiarare l'emisfero, sorse dai 
letto più stanco che mai* Nessuno degli ufficiali 
era per anche levato, ond' egli credendo che l'aria 
fresca del mattino valesse a ristorarlo s'incammi- 
nò per passeggiare verso i campi. 
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Passò davanti la fattoria, nella quale albergava 
la squadra di Lawton ; la sentinella gli presentò " 
Parme, ma da per latto era silenzio. Continuò per- 
tanto a camminare sbadatamente senza proporsi 
oggetto nessuno, internato nelle sae meditazioni, 
che avevano per iscopo la pericolosa condizione di 
Enrico Wbarton. Punto non dubitava, che l'imcn- * 
zioni del suo amico nel visitare i parenti non fos- 
sero pure, e andava convinto che non avesse avuto 
per travestirsi motivo diverso da quello che allega- 
va. TuttaVolta un consiglio di guerra, composto 
di gente alle quali non fosse cosi ben noto, con- 
correrebbe in siffatta sentenza ? Questo gli pareva 
per lo meno dubbioso, ed oltre l'amicizia per En- 
rico, sentiva che, dove il fratello fosse ucciso, bi- 
sognava rinunziare ad ogni speranza di matrimo- 
nio colla sorella. Ieri aveva spedito un messaggio 
al Colonnello Singleton, che comandava la van- 
guardia dell'esercito. Questi era padre del giova- 
ne ferito, che adesso giaceva alle Cavallette. Vete- 
rano pieno di coraggio e di onore , affezionato a 
Dunwoodie come se fosse suo medesimo figlio, a 
lui pertanto il maggiore inviava la notizia dell'ar- 
resto del capitano inglese, le circostanze cheto a-* 
Tevano accompagnato, e l'opinione che aveva del- 
la sua innocenza. Aspettava ad ogni momento i 
suoi ordini intorno a questo particolare ; e più 
l'ora di riceverli si approssimava, più temeva non 
Y obbligasse il dovere a trasportare il suo amico 
dinanzi un consiglio di guerra, che giudicando for- 
se dalle apparenze lo avrebbe condannato alla mor- 
te infame. 
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Così meditando e camminando per la foresta si 
fermò ad un trailo davanti la montagna, dove Skio- 
ner e la sua masnada aveano fatto posa la notte pre- 
cedente. Già stava per rifare i passi per tornare al- 
l'albergo quando io percosse una voce, che gridava: 

« Fermali, o sei morto. » 

Dunwoodie, sorpreso di ascoltare queste soavi pa- 
role, levò gli sguardi alla pane dalla quale gli par- 
ve cbe il suono venisse, e vide a mezza costa delia 
montagna un uomo che teneva un moschetto mira- 
to addossò di lui. Il giorno già era diventato ab- 
bastanza chiaro per distinguere gli oggetti, onde 
il maggiora più sorpreso che mai riconobbe ia 
quello il marciamolo, che lutuvia supponeva beo 
custodito all' Albergo Flanagao. 

Meno che la sciabola non aveva altre armi, e su~ 
bito conobbe il grave pericolo ; non consentiva la 
sua fiera natura che s'inchinasse a domandare mer- • 
cede, la fuga era impossibile, onde, volgendot i al 
suo nemico colle braccia incrociale sul petto , fa- 
vellava: «Se volete uccidermi» si, fate fuoco, per- 
chè oon mi renderò mui prigioniero. » 

«No, maggiore Dunwoodie, io non voglio nè la 
sera vita, nè la sua libertà.» 

«Dunque che volete, uomo misterioso?» gli do- 
mandò Dunwoodie, dubitando che la sua fantasia 
non lo ingannasse. 

«La sua stima» rispose Birch alquanto common v 
so, «perchè desidero che la gente mi giudichi eoa? 
maggiore indulgenza, » 

«La stima degli uomini deve parervi inutile» ri- 



Digitized by Google 



27 

spose il maggiore cominciando a guardarlo sorpre- 
so , a dachè mi pare che possediate de 9 mezzi da 
sfidare il giudizio della genie.» 

« Dio salvi i servi che ei crede meritevoli. Ieri 
ella mi minacciava di forca, ed era signore della 
mia vita; ecco, oggi io lo sono della sua; nè voglio 
abusarne: ella è libera, signor Dunwoodie. Ma a 
breve distanza incontrerà gente, che lo tratteranno 
con modi diversi. A che le servirà la sciabola con- 
tro uno schioppo, ed un tiro sicuro? Non indegni, 
signore, il consiglio di un uomo, che non le ha fat- 
to mai male, e inai gliene farà: non passeggi per 
r interno di nessuna foresta, à meno che non sia 
bene accompagnato.» 

«Dunque avete compagni che vi hanno agevolato 
la fuga, e ctie dove m'incontrassero sarebbero me- 
no generosi di voi? » 

• «Noo rispose Harvey con saono pieno d'amarez- 
za, e voigeudosi attorno gli occhi smarriti ; « io 
sono solo, le dico affatto solo, e nessuno mi cono- 
sce fuori che Dio ed Egli. » 

«Chi?» interrogò il maggiore con appassionata 
curiosità. 

«Nessuno» rispose il merciaiuolo severo: «ma 
quanto signor Dunwoodie, la sua condizione è di- 
versa dalla mia! Ella giovine, ella felice, ella ama- 
ta da una cara fanciulla che non abita lontano da 
qui» Raddoppi! dunque la vigilanza, che un gravo 
pericolo minaccia quello che maggiormente ella 
ama; non trascuri nessuna precauzione » rinforzi 
le paltuglid nè dica parola ad alcuno dell'avviso 
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che le ho dato. Addio , anche una volta: le racco- 
mando abbia cura a quello che più Tè caro nel 
mondo.» 

Terminate le quali parole scaricò per aria il mo- 
schetto, e io gitiava ai piedi di Dunwoodie, il quale 
immobile per lo stupore , quando volle alzar gli 
occhi verso la parte nella quale vide il mcrciaiuu- 
lo f questi era scomparso. 

La strana avventura, e il misterioso consiglio lo 
fecero pensare Seriamente a quello che poteva av- 
venire , quando intese sonare una trombetta , e 
vide una squadra di cavalieri avanzarsi velocissi- 
mi verso di lui. Lo sparo del fucile erasi intesa 
dalla fattoria, e Lawton avendo saputo dalla sen- 
tinella come il maggiore si fosse internato nella 
foresta, accorse in tutta fretta con circa venti ca- 
valieri, per vedere quello che accadeva, e sovveni- 
re al bisogno il suo comandante. 

Duowoodie non volendo partecipare a Lawton il 
colloquio tenuto col merciaiuolo , raccolse il mo- 
schetto, e gli disse averlo trovalo per caso, e così 
per vaghezza sparato per aria. 

«Per certo, vhe lo avrà gittato via qualcuno dei 
ribaldi per fuggire più spedito» disse il capitano, 
e raccontò a Duowoodie la pena che aveva fatto 
applicare agli Scorticatori. Giunto che fu all' Al- 
bergo Flanagan il maggiore vide che avevano al- 
zato le forche solle quali doveva terminare la vita 
l'infelice merciaiuolo, e come dubbioso che fosse 
un sogno tutto quello che gli era accaduto, disse 
volerlo interrogare un'altra volta, e si appressò al 
luogo nel quale io credeva imprigionato# 
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«Voi avrete per certo b&ù custodito il prigionie- 
ro?» disse alla sentinella che stava davanti la porla. 

« E' dorme ancora » rispose la sentinella «ed il 
suo naso ha fatto tanto schiamazzo, che noo ho in- 
teso sonare la diana.» 

«Aprite la porta, e me lo conducete» disse il mag- 
giore ad Hallister. 

Obbedì subito ilsergenle alia prima parte di que- 
st'ordine, ma a sue grande stupore il buon vetera- 
no rinvenne la stanza sossopra. La veste del mer- 
ciaiuolo occupava il luogo nel quale avrebbe do- 
vuto essere egli stesso, e gran parte degli abiti di 
Betta stavano seminati per terra. La vivandiera si 
giaceva sul suo pagliareccio vestita, e non le man- 
cava altro se non che il cappello di paglia nera 9 
che non lasciava mai, di cui la forma era tanto gua- 
sta, che molta gente supponeva che non lo lascias- 
se nè anche quando dormiva. Russava tuttora pro- 
fondamente,quandoHallisler entrando nella sua ca- 
mera la svegliò col rumore delle sue esclamazioni* 

«Che c'è egli di nuovo?» interrogò la donna la- 
sciandosi tosto andar giù dal letto. «Volete cola- 
zione? Che diamine avete che mi guardate come 
se voleste inghiottirmi? Date tempo un momento, 
e vi farò un fritto , che non avrete mai assaggiato 
l'eguale.» 

«Mille tuoni!» urlò il sergente, obbliando la sua 
moderazione religiosa^ altro che fritto! ti farò ar- 
rostirete non mi dici quello che hai fatto del pri- 
gioniero. » 

« Del prigioniero! Eh! ma...» esclamò allora la 
vivandiera che si accorse dello scompiglio delb 
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sua camera «forse avrebbero ardito di mettermi un 
uomo in camera? » 

a Non farmi la smemorata ; briccona ! non sei 
stata se non tu quella che ha fatto fuggire il ma- 
ledetto merciaiuolo. » 

« Briccona! a me briccona! » replicò la donna , 
mettendosi le mani su i fianchi cogli occhi fuori 
per la stizza« parli con me? Che so io di quel dan- 
nato di merciaiuolo? Possiate andare al diavolo te 
e lui. .-Co merciaiuolo! 0 che non poteva diventare 
moglie di un merciaiuolo io, e vestirmi di seta se 
avessi voluto sposare Magtwill lo Scozzese, in- 
vece di mettermi a correr dietro i calcagni di un 
branco di scannapani come te ? » 

«Vedete un po'! il furfante! o che non mi ha la- 
sciate la bibbia ! » disse Halli&ier senza porgere 
ascollo alle ingiurie di Betta, ainvece di consuma- 
re il tempo a leggerla , è prepararsi a fare la buo* 
Da morte da cristiano, Don ha atteso ad altro che 
tf cercare i mezzi di fuggire, » 

«Bel giudizio! chi è che vorrebbe restare per es- 
sere impiccato come un cane?» esclamò Betta, che 
cominciava a comprendere la cosa.« Tutti non so- 
no nati come voi, Hallister, per fare questo fine.» 

«(Silenzio!» disse Dunwoodie sopraggiungendo. 
«Quest'affare vuol essere chiarito: non avendo que- 
sta camera altra uscita che la porta, egli è eviden- 
te che la sentinella si è addormentata, o s'è lascia* 
ta corrompere. Chiamate tutti quelli che hanno fat- 
to sta notte la guardia davanti la porla.» 

Furono bentosto chiamati, e tutti sostennero che 
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nessuno era uscito dalla camera doramela loro 
guardia; solo uno narrò come Bella ne fosse uscita 
meiz'ora dopo che vi era entrata, ma il suo ordine 
era di lasciarla passare. 

«Tu memi, villano» gridò la vivandiera, «ché 
pretendi? farmi perdere la riputazione di donna o- 
nesta f dicendo che me ne vado a bordellare nella 
notte? Io ho dormito sempre coli' innocenza di un 
vitello di latte. Ma poiché tu dici di avermi veduto 
uscire, mi hai poi veduta rientrare? Andiamo, via, 
parlate voi altri: mi avete veduto rientrare?» 

Nessuno rispose. 

«Maggiore» disse Hallister volgendosi a Dnr- 
wiodie. e toccava della destra il cappello in atto 
d'ossequio, « v'è qualche cosa di scritto colla ma- 
tita sulla prima pagina della mia bibbia; io non ho 
mai acconsentito che scrivessero sul sacro volume 
ma non posso indovinare lo scritto.» 

Il loofrotenontè Mason , che gli era vicino, gli 
tolse la bibbia di mano e lesse quanto segue: 

aServa U presente per certificare, se mai perven- 
go a fuggire, come vi sono giunto col solo aiuto 
di Dio , al soccorso del quale mi raccomando. La 
necessità mi ha costretto a prendere alcune vesti 
alla donna che mi dorme accanto; si frughi in ta- 
sca e vi troverà la ricompensa. In fede di che mi 
sottoscrivo. » 

«Harvey Birch,» 
«Come! come? esclamò Betta, » il ribaldo mi ha 
portato via i vestiti 1 dov' è il mio cappello di pa- 
glia? .... anch' egli portato via! Maggiore Dunwoo- 
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die, e'bisogna perseguitarlo, e'bisogna impiccarlo 
se v'è giustizia nel mondo.» 

« Frugali in lasca, Beila » disse il trombetta , 
che nulla curando la fuga del prigioniero, prender 
va maraviglioso diletto del caso. 

La donna eseguì immediatamente il consiglio, 
ed «Ah!...» esclamava tutta sorpresa, «una ghi* 
Dea in tasca ! Il gran galantuomo eh' è quel mer~ 
ciaiuoio ! ebe Dio lo prosperi e lo mantenga sano! 
Se mai avviene che un giorno o l'altro Io impic- 
chino , bisognerà dire che maggiori ribaldi di lui 
hanno la respirazione libera.» 

Dunwoodic volgendosi per lasciare il capannone 
ossevvò il espilano Lawlon che gli stava a tergo 
profondamente meditando. QuestoTnuovo contegno 
così diverso dalla sua consueta impetuosità, delie 
da pensare al maggiore. I loro occhi s'incontraro- 
no, e parvero'iotendersi ; Dunwoodie lo prese pel 
braccio, o così uniti entrarono nel giardino: quivi 
rimasero a favellare mezz' ora , nè alcuna cosa si 
nascosero. 11 capitano convenne di avere incontra- 
to r*rV.* notte il merciaiuolo abbigliato delle vesti 
di Beltà Flanngan, ma che ondandogli debitore della 
vita non aveva potuto risolversi ad arrestarlo , e 
divenire così lustramento del suosupplizio. Il mag- 
giore gli raccontava a sua posta il colloquio tenuto 
con Harvey nella foresta, e il consiglio che gli a- 
veva dato. Gli amici di cui favellò non potevano es- 
fiere altri che gli abitanti delle Cavallette: ma qua- 
li erano i pericoli che.li minacciavano? Si stanca- 
rono in congetture, e non vennero a capo d' indo* 
vinare nulla. 
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Io questo tempo si faceva un'altra conversazio- 
ne nella camera della vivandiera tra lei e il sergen- 
te Hallister. Poiché la donna, diligentemente guar- 
data ogni cosa , si accorse che quello che il mer- 
ciaiuolo aveva portato via rlon giuugeva al quarto 
del costo della ghinea , una smoderata allegrezza 
subentrò al suo primo dispetto; da lungo tempo 
guardava il sergente con occhi d' amore , sapeva 
che egli aveva messo insieme alquante ghinee , e 
deliberava in pectore di sfuggire le noie, e i péri- 
coli della vedovanza, dandolo per Successore al de- 
funto marito. Nè temeva di non essere corrisposta, 
pefchè il sergente i' aveva guardata con tali occhi 
che parvero volerle dite assai cose, e però, temen- 
do noo si fosse corrucciato con lei per le male pa- 
role che gli aveva detto, volle tentare di placarlo, 
sapendo , come donna , che il momento della ri- 
conciliazione è quello in che il suo sesso princi- 
palmente prevale. 1 

Empiendo pertanto un bicchiere del liquore fa- 
vorito gliel' offerse, dicendogli con certo garbo di 
carezza: 

<c Le parole non si contano tra gli amici, sergen- 
te. Quante volte non ho attaccato briga col mio po- 
vero Michele Flanagan, buon'anima sua! eppure non 
era persona che amassi al mondo più di lui. >> 

« Michele fu un buon soldato e un galantuomo » 
disse il veterano, poiché ebbe vótato il bicchiere. 
« La nostra compagnia difendeva il fianco del suo 
reggimento quando cadde, e mi toccò a passargli 
due volle sul corpo nella battaglia. Povero diavolq!, 
Cpoper Voi. IL ^ 
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giaceva spancia all'aria, e sembrava cosi tranquil- 
lo come se fosse morto nel letto dopo due anni di 
consumazione. » 

« Sì >> rispose la vedova, « ma Michele aveva una 
terribile mascella. Noi altri due eravamo una rovi- 
na per le provvisioni I con voi poi, Hallister , eoa 
voi sarebbe un altro paro di maniche. » » 

« Donna Flanagan » favellò il sergente con voce 
solenne, « io sono rimasto per parlarvi di certa co* 
sa gravissima, allaquale penso da un quarto d'ora, 
ed io vi aprirò il cuore se vi piace ascoltarmi. » 

« Ascoltarvi, Hallister! sicuro, che vi ascolterò, 
quando anche lutti gli ufficiali mi chiamassero per 
colaziooare — Prendete , via, un altro bicchiere 
di cocktail per farvi la loquela più chiara. » 

« Basta , Betta , basta , che. il coraggio non mi 
manca per la buona causa. — Ditemi , credete voi 
fermamente che fosse il meroiaiuolo quello che ab- 
biamo arrestato ieri sera? » 

« O chi volete che fosse? » 

a Lo spirito maligno* 

a Come ! il diavolo? 

« Lucifero in persona; e quelli che lo hanno con- 
dotto qui , e che noi abbiamo preso per gli Scorti- 
catori, erano demoni suoi servi. » 

« Se v'ingannale sul peso, v'ingannate di grani, 
perchè , se demoni sono nella terra neutrale , per 
certo sono gli Scorticatori. » 

<* Io intendoi veri spiriti dell'Inferno, donna Fla- 
nagan. Il diavolo, sapendo che noti poteva in altro 
modo ingannare la nostra vigilanza , ha preso la 

vostra figura per «Urani in camera# a 
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« O che non vi sono abbastanza diavoli nella vo- 
stra compagnia, ond' egli, s'incomodi per tormen- 
tare una povera vedova? E alla fin Gne co*a pensa- 
te che il demonio avesse volalo farsi di me? » 

ce Tentarvi , e impadronirsi dell'anima vostra ; 
e se non gli ò riescito, ringraziatene questosamo li- 
brocche aveva lasciato nella stanza. Se aveste ve- 
duto come tremava tatto quando glLel'ho posto nel- 
le mani ! pareva che il fuoco lo scottasse. E poi, co- 
me vedete , un cristiano si sarebbe guardato bene 
di scrivere sullo santaBibbia,a meno che non fos- 
se per notare nascite, inatrirnonii 0 morti. Che ne 
dite, mia cara Betta? » - 

Betta cominciava a montare sulle furie, senten- 
do come il sergente credeva che il demonio avesse 
posi 9 occhio addosso di lei , quando le parole-mia 
cara Batta le ridonarono la pace, onde si contentò 
di rispondergli : 

« E pensate che il diavolo mi avrebbe pagalo, e 
più che pagato, la gonnella e il cappello ? » 

« Sarà moneta falsa; ha voluto tentare anche me, 
facendomi veder lustrare le sue monete d'oro; ma 
io Tho ringraziato, e il Signore mi ha dato la forza 
di resistere alla tentazione* * 

< Questa però mi par buona» disseta vivandiera 
sonando la ghinea su di una pietra: » basta, oggi 
me la farò barattare dal capitano Lawton , perchè 
per lui non v'è diavolo nò in questo nò in quell'ai* 
tro mondo, di cui egli abbia paura. » 

a Non parlate così di una persona tanto terribile 9 
Betta. Sappiate che di continuo ci gira attorno rug- 
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gendo come ao leone, e poiché per fortuna l'avete 
scapolata 9 pensate seriamente a emendare i vostri 
peccati, e ... » 

Qui la conversazione venne interrotta da un dra- 
gone, che avvertì Betia^ gli ufficiali tempestare per- 
chè apprestasse loro la colazione. La donna, veden- 
do che il colloquio non aveva preso la piega che 
desiderava, lasciò il sergente nella speranza di ran- 
nodarlo in migliore occasione. 

Durante la colazione giunsero due corrieri dalla 
vanguardia al maggiore Dunwoodie; col primo il co- 
lonnello Singleton lo informava del numero dei ne- 
mici, che si dirigevano alla sorgente dell'Hudson, 
delle lor mosse, e gli ordinava partirsi sul momen- 
to, lasciando ai Quattro-canti le grosse bagaglio, i 
feriti , dodici uomini col dottore Sitgreaves e un 
qualche uffiziale , e condursi in certo determinato 
luogo , che gl'indicava nella lettera. Col secondo 
gli comandava spedisse il capitano Wharton sotto 
buona scorta alla vanguardia. 

Non è da dirsise questo nuovo comandolo dispe- 
rasse. Figurava ladesolazionedi Francesca alla nuo- 
va fatale; più di venti volte lo prese il pensiero di 
montare a cavallo, correre alle Cavallette, e dare 
un po'di conforio a quegl' infelici; ma l'ordine di 
partire era preciso, nè concedeva il minimo indugio. 
Meo tre che sonavano il segnale della partenza, se r i 
se in fretta alcuni versi ad Enrico, pregando avole- 
reassicurarela &ua famigliargli poi noti dubitasse 
che quanto primasarebbe andato a git tarsi ai piedi 
*M Washington, ed avrebbe ottenuto la sua libertà* 
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Consegnò questa lettera a cerio officiale a lui noto 
per l'indole mite e cortese, e gli ordinava al punto 
stesso prendesse seco quattro uomini, e conducesse 
Enrico Wharton alla vanguardia dell'esercito re- 
pubblicano. - 

Terrainnata appena lalettera,siaccostò alla fine- 
stra, e vide tutto lo squadrone presto a partire. Law- 
ton stava alla testa della sua compagnia , egli gli 
fece un cenno colla mano, e il capitano, scendendo 
immediatamente, entrò nell'Albergo Flaoagan. 



CAPITOLO XVIII. 

Loda, lusinga^ le sue grazie innalza f 
/£, benché il viso abbia defórme, a lei 
Di', che d'angelo hail viso. Vom chefavelli 9 
Uomo non è se a favellar non vince 
Un cor di donna. 

Li due gentiluomini di Verona. 



JUa chiamata che fece il maggiore Dunwoodie 
al capitano Lawton fu per notificargli gli ordini 
del colonnello Singleton di rimanersi ai Quattro- 
canti con dodici uomini, e il sergente Hallister per 
custodire i feriti e i bagagli. Il maggiore aggiunse 
fissandogli gli occhi addosso, che siffatto comando 
aveva per fine di lasciargli il tempo necessario, 
onde risanasse del tutto della sua caduta. Questa 
delicata cura non andò punto a genio al capitano, 
il quale protestò come era in istato di prestare un 
servigio attivo quanto qualsivoglia altro ufficiale; 
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c come i suoi dragoni . condotti da) luogotenente 
Mason, non avrebbero dato la carica col medesimo 
ardore di quanto ii guidava egli. Il maggiore però 
fa inflessibile, e al capitano convenne cedere, per 
quanto gli fu possìbile, di buona grazia. 

Il motivo più grave , pel quale DunwDodie si av- 
visò di lasciare ai Quattro-canti il capitano Law- 
lon,fu l'avvertimento misterioso del merciaiuolo. 
Comunque non potesse indovinare quali pericoli la 
minacciassero, ella era cosa manifesta che la no- 
tizia riguardava la famiglia Wharton, onde gli par- 
re ottimo consiglio di lasciare in quelle parti ah 
nomo qual era Lawton per sopravvedcre alla sua 
sicurezza. Reiterava adunque le istanze al capita- 
no, affinchè tenesse gli occhi aperti su tolto quel- 
lo che poteva accadere nelle vicinanze delle Caval- 
lette, e lo autorizzava di fermarvisi al bisogno con 
tutta la sua banda. Poiché gli ebbe queste cose 
detto e ridetto, prese commiato, montò a cavallo, 
e si mise in cammino. 

1/ ordine della partenza erasi dato, ed eseguito 
con tanta celerità, che il dottore Sitgreaves, occu- 
pato in quel momento a medicare i feriti giacenti 
nelle camere che stavano nella parte posteriore 
della casa , non ne intendeva né anche parlare. 
Quando tornò, (orlo stupiva dell' insolito silenzio, 
c della solitudine; si guardò ailorno, e visto sulla 
porta Lawton trattenersi con Betta Flanagan andò 
prestamente a loro. » 

Il capitano, bestemmiando di tutto cuore nel suo 
segreto, scese col maggiore per vedere defilare il 
corpo, che avrebbe voluto seguire; e, sebbene ma- 
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Jedicesse la sorte che Io condannava a rimanere 
inoperoso nel punto io che forse sarebbe accadalo 
un qualche fatto d' arme contro il nemico, nondi- 
meno rispose ad alcune domande che gì* indirizzò 
la vivandiera intorno la disparizione del mercia- 
iaoto, della qaale ella non poteva darsi pace» 

« Or bene, mio caro Lawton, che significa que- 
sto? & domandò il dottore; « dove sono ite le sen- 
tinelle ? che è divenuto degli ufficiali ? » 

« Partiti , partiti con Dunwoodie verso la sor- 
gente dello Hudson. Solo me, e voi hanno lascialo 
qui per custodire i malati. » > 

« Quale celerità! In ogni caso io devo fare elogio 
al senno del maggiore Dunwoodie per non avere 
ordinato il trasporto dei feriti. Andiamo, via, don- 
na Flanagan, preparatemi colazione, che stamane 
bo assai cose a fare; devo anatomizzare od cada- 
vere. » 

. « Mio gentil dottore, ella è giunto troppo tardi 
alla minestra; gli ufficiali hanno fatto provvisione 
nel ventre di tutto quello che restava in casa, e a- 
desso non posso darle da mangiare che la pelle di 
Giannina, o il cadavere di cui V. S. ha favellato.» 

« Donna, io vi chiedo un nutrimento capace di 
corroborare lo stomaco digiuno: pensate eh' io sia 
un cannibale ? » 

« Dica un po'eosa meglio ella sa, per me le di- 
chiaro apertamente che non ho cosa alcuna da dar- 
le per colazione, a meno che non voglia mangiare 
nn pezzo della pelle di Giannina arrostita. Se mi 
hanno consumalo fino alle ossa prima di parti- 
re. • » 
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• Lawton allora interruppe la conversazione, e d,s^ 
se 8l dottore che aveva spedito gente per compra* 
re le provvisioni necessarie, e che tra poco sareb- 
bero di ritorno; onde Sitgrfcaves, vedendo che bi- 
sognava accomodarsi ai tempi ed avere pazienza, 
rispose che intanto sarebbe andato a cominciare 
l'anatomia. 

« E dov'è il vostro individuo? » gli domandò 
gravemente Lawton. 

« Come! o che vi è nscito di mente? la spia. » 
E volgendosi al patibolo che stava tuttavia innal- 
zato « Io vedo con piacere » aggiunse il 'dottore, 
« che {talliste* ha sseguito i miei ordini, perchè 
gli aveva raccomandato che non facesse la forca 
tanto alta, onde il paziente cadendo non si dislo- 
gasse il collo. Ora vi giuro che vo'farne il più bel- 
lo scheletro che esista in tutti gli Slati dell' Ame- 
rica Settentrionale. Il tristo era co^i bene costrui- 
to che me ne verrà di cerio un miracolo di bellez-. 
za. Ecco, che dopo tanto tempo mi è capitato l'oc- 
casione di mandare un bel presente alla mia vec- 
chia zia, che si è presaaanie cure di me nella mia 
infanzia. » 

« Che diamine dite, dottore Arcimbaldo! Siete 
spiritalo? Chel mandereste davvero uno schele tro 
in regalo ad una vecchia? « 

« Perchè no? É l'uomo la cosa più nobile della 
natura, le ossa ne compongono la parte elementa- 
re * .. Ma dove ha messo il cadavere? » 

« Partito anch' egli. * 

« Come partito ! Chi è che lo ha preso senza mia 
licenza 1 » 
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cr II demonio » rispose Betta, « che un giorno o 
1* altro porterà vii anche lei nella stessa manie- 
ra. » 

« Zitto, là!» esclamò Lawton, « cosi si parla 
ad un ufficiale ? » 

« Non mi ha chiamato dianzi sudicia e bratta?» 
risposela vivandiera; questa è una ingiuria che non 
gli perdonerò di qui a un mese. » 

Poco importava al dottore Sitgreaves del costei 
perdono, e, vedendo come non v'era speranza dilfa- 
re nè colazione hèanatomia, disse al capitano che 
voleva recarsi alle Cavallette per vederecome stes- 
seSingleton. Lawton rispose che l'accompagnereb- 
be, ed ambedue al punto stesso partirono:. intan- 
to Betta non cessava di profferire insulti contro il 
dottore, finché stimò che potesse sentirla. 

Cammino facendo il capitano narrò al dottore 
quanto *4peV3 intorno la fuga del merciaioulo, nè 
qae§to racconto valse per nulla a quietare Sitgrea- 
ves, che di tratto in trailo esclamava: a Oh ribal- 
tone da forca ! oh miserabile vero 1 levarmi in que- 
sto modo l'occasione di fare anatomia ! » e via di- 
scorrendo, onde Lawton per calmarlo incominciò 
un altro discorso. 

Kt Ma sapete, Arcimbaldo, che cominciaste una 
bella cauzone il dì che fummo costretti di lasciare 
all'improvviso la mensa ! ve ne rammentate ? Quel- 
la allusione a Galeno mi parve maravigliosa. » 

« Ma se ve lo aveva detto, capitano, che alla fino 
l'avreste trovata un portento* Bisogna convenire, 
mio caro Lawton, che sul finire del pasto i vapori 
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del vino, elevandosi dallo stomaco al cervello, v'in- 
troducano la confusione delle idee, e non gli conce- 
dono più di ben distinguerenelle materie di gasto 
e di scienza. » 

« E la vostra ode! era spiritosa qaanto erudita, » 

« Ode! non è così, che si chiama cotesta compo- 
sizione. I moderni scrittori la significano col no- 
me di ballata classica.» 

«c Siccome non tìe intesi che le prime strofe, così 
non poteva sapere in qua) classe riporta. » 

Il dottore non rispose all'osservazione, se non 
che due tre volte tossendo nel modo che fa il can- 
tante, allorché si dispone a spiegare qaanto me- 
glio può la sua voce. Il capitano guardandolo con 
quei suoi grandi- occhi neri, componendo il volto 
all'espressione del desiderio, gli disse: 

« Noi siamo qui, dottore Arcimbaldo, lontani dal 
frastuono e dagli importuni; cantatemi di grazia 
quella vostra ballata ... farse varrà a corregger- 
mi il gusto. *> 

« Ah mio caro Lawton! perchè non posso io cosi 
agevolmente correggervi di tutte le cattive abitu- 
dini che vi rovinano, ed in ispecie di quello incon- 
siderato trattare della sciabola, che voi ...» 

« Su via, la canzone, dottore, la canzone; il do 
stro è favorevole, nessuno ci sente, se non che l'eco 
delle montagne, che ci stanno a mancina. » 

Costretto in questa maniera, e d altronde con- 
vinto, che buona era la sua voce, e migliore la can- 
zone, della quìile, senza essere musico nò poeta, 
aveva composto l'aria e i versi, SUgreaves; si le- 
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vò gli occhiali, ne pali accoratamente le lenti, |; 
ripose a cavallo sa quel magnifico naso, si accomo- 
dò la parrucca, e dopo alcuni momenti di preludio, 
riputando che la sua voce avesse assunto il grado 
di melodia necessaria, cantò: 

Hai mai provalo il martellar d'amore, 
O donzelletta, e il tremulo sospiio ? 
Lunge da le il credesti, 
E blando ci ti aleggiava intorno al core: 
Incauta lo accogliesti, 
Che dei tuoi lumi accorse allo splendore; 
E fiera or ti agita 
La pena insana , 
Che di Galeno 
L'arie non sana. 
Ti apparve mai la rosa del pudore 
Sulla fiorila goancia, o donzelletta, 
Quando quel tristo Damo 
Interrogava il tuo segreto ardore? 
Parea dicesse: Io ti amo, 
Al bellissimo Arrigo il luo rpssore 
Disvela celere : 
La pena arcana 
Lieta d' Imene 
L'arte la sana. 
Hai mai provalo ... ? 

h Zitto! » interruppe il capitano, « qual'è il ru- 
more che odo per questi macchioni? » 
t È l f eco. » 
Hai mai provalo ... ? 
« Zitto, zitto, ascoltate» » 
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Fermarono! cavalli, ed una pietra di mediocre 
grandezza cadde al ponto stesso vicino a Lawion. 

« Che ci vogliono lapidare, dottore ? » 

« Ce ne vorrebbero troppe di cotelé pietre, ap- 
pena potrebbero apportare una contusione. » 

« Certo, dite saviamente, e il modo con che è sta- 
ta lanciata non dimostra intenzioni ostili. » 

« Ho un bel guardarmi d'attorno! non mi riesce 
di scoprire persona; noi siamo qui le due sole ani- 
me vive: bisogna che sia una pietra meteorica. » 

n Onan vedeteche un intero reggimento dicaval- 
leria sipotrebbenascondere in questi macchioni? » 
risposeil capitanoscendendo per raccogliere la pie- 
tra. « Oh! oh! ecco manifesto il mistero » c al pun- 
to stesso spiegava una carta stretta intorno il sasso 
collo spago, e leggeva le seguenti parole: 

« La palla del moschetto cammina più dellapie- 
» tra, e le rocce della terra neutrale sono più peri- 
n colose slamane che non fu ieri notte laforesla dei 
r* Quattro-canti. Altra rosa vi si ritrova , che erbe 
f* da medicare feriti. Ben può essere destro ilcaval- 
» lo, ma non potrà arrampicarsi sulle rupi..)> 

« Uomo strano , tu parli la verità ! » esclamò 
Lawton; « inquesti luoghi ladestrezza e il coraggio 
non varrebbero a tutelarmi contro l'assassinio », 
e rimontava a cavallo , e levando più forte la voce 
diceva; « ti sieno grazie, o sconosciuto; sta certo, 
che non dimenticherò mai l'avviso , e il pensiero 
che non tutti i miei nemici furono senza pietà.» 

Una mano lunga e scarna , scaturì fuori da un 
macchione sul!' alto della rape , e al punto stesso 
scomparve. 
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a Ecco un'avventura singolarissimo)) parlòil dot- 
tore, « e questa lettera mi pare molto misteriosa. » 
1 a Già » rispose il capitano, riponendosela in ta- 
sca, » qualche umore bizzarro si è compiaciuto di 
impaurire due ufficiali dei dragoni di Virginia. A 
proposito però, signordottore Arcimbaldo, io debbo 
dirvi che voi volevate no^omizzare un onesto ga- 
lantuomo. » 

! « Come! il merciaiuololuna spia stipendiata dal 
nemico! Io credeva di onorarlo troppo facendo ser- 
vire il suo miserabile corpo per propagare i lumi 

1 della scienza. » 

a Forse sarà una spia , forse non sarà » disse 
Lawton sbadatamente , « il certo è che racchiude 
un cuore incapace del desiderio di bassa vendetta» 
e un'anima che farebbe pregio a qualunque valoroso 
soldato. 

Sitgreaves lo guardò come sorpreso, ma il capi- 
tano favellando le riferite parole non pensava d'in- 
dirizzarle al dottore , e intendeva cogli occhi a e- 
saminare le montagne , che contornavano il lato 
manco della strada. All'improvviso si precipitò 
giù da cavallo, e favellò : 

« Quello che non può salire il cavallo può percor- 
rere il piede dell'uomo. Dottore! tenetemi Roanoake» 
e così discorrendo prese lo schioppo senza aspetta- 
re risposta , corse verso la montagna più alta, e co- 
minciò a montarla per gìungerea tal sommità, dalla 
quale potesse dominare suliealtre,e discernerea vi- 
sta di uccello tutti i luoghi capaci di nascondere un 
agguato. Tanto bcoscesa eia la rupe chenonpoteva 
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arrampicarvisi se non che descrivendo un cerchio* 
Giungeva appena alla metà della costa, quando do- 
tò~a grandissima distanza un uomo, che riconobbe 
perSkinner, scendere a Ila di roita da Ila parte opposta. 
Lo scellerato teneva nelle mani io sc hioppo, ma de- 
siderava adoperarlo senza temer larisposta di quel* 
lo del capitano, onde vedendolo procedere cautela- 
to pensava a fuggire l'uomo che voleva assassinare, 

«AI galoppo, Sitgreavesl a) galoppo!* gridò da 
lontano Lawtoo, inseguendoli fuggitivo per quanto 
glieloconcedeva la natura del terreno «non lasciate 
sfuggire lo scellerato! » 

Il dottore , non sapendo da quàl parte correre , 
guardava come stupido in qua e in là, quando alla 
fine vide un uomo traversare rapidamente lastrada 
per guadagnare uno stipeto foltissimo che giaceva 
a breve distanza dall'altra parte; onde si mise a 
galoppargli dietro, esclamando affannoso ; 

« Fermati, amico mio! fermati! aspetta che sia 
giunto il capitano Lawton! » 

Ma il cortese invito raddoppiava la celerità della 
foga di Skinner, eSitgreaves era più tristo scudiere 
diquello cheli fuggitivo fosse buoncorridore. Senza 
fermarsi un momento, Skinner» piegandosi un poco 
colla vita, sparò, secondo il costume dei Parti, lo 
schioppo contro il dottore; per sua buona ventura 
non l'offese, e, non rimanendosi per questo, già sla- 
va per arrivarlo , quando fu arrestato da una bar- 
riera di legoo che circondava un orlo , la quale a- 
vendo Skinner di già trascesa si ricovrò nello ali* 
peto vicino* e scomparve all'improvviso davanti iati 
suoi occhi* 
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Lawlon, correndo di latte gambe verso la stra- 
da , rimontò a cavallo , e , spronando di forza , in 
breve raggiunse il compagno. 

« Dov'è il miserabile? » gridò tatto sdegnoso. 

a Che ve ne pare , Lawton ? un capitano di dra- 
goni si sarebbe comportato meglio?...» 

« Da qnal parte è fuggito? » 

a Avrebbe meglio sostenuto il fuoco? » 

a Ma in nome del cielo, mi volete rispondere do- 
v'è andato?» 

a Dove non potete seguitarlo ; nel bosco/ — Ep- 
pure , Lawton , voi lo sapete ; io non faccio pane 
dell'armata militante. » 

Allora, accorgendosi il capitano che non l'era pos- 
sibile di raggiungere il suo nemico, volse gli occhi al 
dottore, e bene gli Tu bisogno di un grande sforzo per 
mantenersi sul serio, percbè il cappello diSitgrea- 
ves era $aduto, la parrucca gli era andata da parte, 
e gli occhiali giù giù sdrucciolali fino all'estremità 
della macchina sulla quale stavano a cavallo. La sua 
persona altissima, quasi sempre un po'curva, rias- 
sumeva la primiera dirittura, ed egli pareva gode- 
re con nobile orgoglio del coraggio dimostrato. 

tf Perchè avete lasciato sfuggirvi il ribaldo? » gli 
domandò Lawton un cotal poco sdegnato, « Se ave- 
ste fatto in modo eh 9 io gli giungessi vicino a por- 
tata di schioppo 9 vi avrei provvisto di un sostituta 
pel merciaioolo. » 

« Come impedirloa fuggire?»risposeSitgreave8 f 
accennandogli la barriera davanti la quale si era 

rimasto, « Egli ha saltato U barriera t e mi ha la* 
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SGiato qui come vedete; anzi non ha fatto nè anche 
attenzione all'invito che gli ho indirizzatoci! aspet- 
tarvi. » 

« Davvero,? n esclamò Lawton ostentando sor- 
presa; « vedete un po'qual uomo scortese! ma per- 
chè non aveteanche voi saltata la barriera, ecostret- 
lo a fermarsi? Scommetterei chela salterebbe Betta 
Flanagan montata sulla sua vacca. » 

Gli occhi del dottore per la prima volta sfi dipar- 
tirono dal luogo in che vide dileguarsi Skioner , e 
gli rivolse verso il capitano senza però abbassar 
punto la testa. 

« Capitano Lawton » gli disse, « pàrmi che don- 
na Flanagan e là sua vacca iròn sieno modelli da 
paragonarsi col dottore Arcimhaldo Silgreaves. Co- 
sa mai avrebbero dettò sefosse accaduto a un dotto- 
re dichirurgia difratturarsi legambe batteodoledi 
forza contro i pali che compongono la baviera ? » 

« Io vi ripeto che questa barriera non poteva ar- 
restarvi; io la farei saltare ad un intéro squadrona 
di cavalleria. Assai maggiori pericoli hodovuto su- 
perare dando la carica ad un'infanteria ticintadi 
baionette. » 

« Piacciavi ^rammentare , capitano Giovanof 
Lawton» rispose il dottore, come uomo offeso nel fa 
sua dignità, « che io non sonocavallerizzo dei reggi* 
niento.oò il sergente prepostoad insegnare gli ese*- 

•izii, né un giovane trombetta scempiato, nè 

(e ciò sia detto cootuuo il rispettagli ordini-ema- 
nati dal Congresso) nè un capitano che poco cura la 
Vita dei nemici, e meno la sua. Io non sono altro. 
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i o signore, che un povero galantuomo letterato, un 
; semplice dottore in chirurgia , un umile laureato 
f nella Università di Edimburgo» il chirurgo mag- 
giore di un reggimento di dragoni, e niente più... » 
j « Dice la verità » mormorò Lawton a voce som- 
• messa. « se avessi avutamelo il meno spedito dei 
I miei dragoni, a quest'ora lo scelleratoavrebbe sof- 
ferto il castigo che merita. » E guardando il suo 
compagno, che lentamente riprendeva la via delle 
Cavallette : 

« Dottor mio caro * gli disse, t< tenendo così co- 
me fate, le gambe a guisa del colosso di Rodi, per 
certo non salterete mai una barriera. Bisogna ap- 
poggiarsi meno sulle staffe, e stringere con più 
forza i ginocchi ai fianchi del cavallo, *> 

« Capitaoo Lawtoo, quantunque molto deferisca 
alla vostra antica esperienza, nondimeno mi reputo 
giudice assai competènte intorno l'azione dei musco* 
li del ginocchioe di tutte le altre parti della macchi- 
na timaii*; e, sebbeae mi abbiano dato un'educa- 
zione cosi da gente grossa, puje so benissimo, che 
quan o la base ba maggiore estensione tanto Tedi* 
fizio ha maggiore solidità. » 

« Che diavolo dite, dottore? con queste vo«tpe i- 
dee voi ?olo occupereste lo spazio ebe basterebbe 
a sèi. Le vostre gambe si assomigliano alle falci di 
che andavano armali i cavalli antichi. » 

Questa allusione classica temperò alquanto lo 
sdegno del dottore, che rispose più mite 2 

« É^l'uopo favellare, o signore, con rispetto del- 
le costumanze a operate da coloro uhe vUs»Mopri- 
Cooper Voi. li. " ■* 

Digitized by Google 



50 

ma di noi, comechè non fossero rischiarati dai Iu- 
re i della scienza .especial mente del 18 chirurgi a. Pun- 
to non#iubi?oche aGaleno sia occorso sovente il me- 
dicare te ferite cagionate dalle falci di cui avete 
fatto menzione, sebbene nessuno degli autori con- 
temporanei ne parli ;-punto non dubito che ne do- . 
vesserò derivare accidenti gravissimi, da imbaraz- j 
zare fortemente i pratici del tempo. » j 

<r Certo » rispose Lawlon con volto imperturba- [ 
to,«que3tesciagurate falci potevano tagliare indue 
il corpo d un uomo , ed allora tutta la cura consi- 
steva nel rappiccarle insieme , e son convinto che 
quei signori dovessero venirne a capo. » 

« Come ! » esclamò il dottore Silgreaves ; « riu- 
nire due parti separate da uà istrumento tagliente, 
e renderle capaci di esercitare le fuozioni della vita 
animale! » 

<c E di adempiere ai doveri del soldato*.. » 

«Impossibile, capitano mio, affattoimpossibile; 
tutti gli sforzi dell'arte non possono prevalere alla 
natura ; pensate che nel vostro caso si opera una 
soluzione di continuità nelle arterie, nei nervi, nei 
muscoli, negl'intestini, nella midolla dorsale, e, 
eiò che è di maggiore importanza, nel ... » 

« Basta, basta^per rarità, dottore Sitgreaves,mi 
do per vinto. In verità che mi dorrebbe assai se do* 
vessi sopportarequella soluzione di continuità, che, 
come avete detto, rende vani ilumi della scienza.» 

^ ce Pure è così; e figuratevi allora che bel piacere 
si trova a medicare una ferita,quando si vede chia- 
ro che tutti ilumi della scienza non bastano a gua- 
rirle! » 
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i xx Senza dubbio, nessuna. » 

«Cosa credete che sia il maggior dilettò della 
vita? » interrogò all'improvviso il dottore, ti qua- 
le il nuovo colloquio aveva restituito la consueta 
ilarità. , 

« Non è mica facile rispondere così su due piedi 
a questa domanda. » 

« Niente affatto; egli consiste in vedere . . . no, 
nel sentire i danni cagionati da una ferita riparati 
diji lumi della scienza , che opera d' accordo colla 
natura. Mi sovvengo di certa epoca, che mi ruppi 
a bella posta il dito mignolo della mano mancina, 
per poi vincere la frattura, e seguitare i progressi 
della guarigione, lì 1 1 'era un'esperienza in piccolo, 
eppure P Lowton mio , mi rammento ancora , con 
vivissima gioia, della sensazione divina che provai 
quando i due ossi si riunirono, e contemplai gli ef- 
fetti miracolosi dell'arte congiunta aglisforzi della 
natura. Oh! giammai in tempo di mia vita ho gu- 
stato un piacere simile a questo ! Figuratevi qual 
sarebbe stato se era proposito di un qualche mem- 
bro meglio importante ; come di un braccio f per 
esempio, di dna gamba ... » 

« O del qoIIo » aggiunse il capitano. 

In questa arrivarono alla casa del signor Whar- 
ton, e peròla conversazione ne rimase interrotta; 
Non incontrarono alcuno cheaniasse ad annunziar- 
li, onde il capitano/incamminandosi verso la sala, 
ne achiuse l'usciale, e ristette sorpreso della scena 
che gli si parò davanti gli occhi. Il colonnello Wcl- 
teoaere solo con Sara seduta ai suoi fianchi sopra 
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uncanapè, col corpo chino verso di lei, le favellava 
con un tale ardore, che non li lece accorti dell'ar- 
rivo dei dae forestieri, il capitano, indovinando.il 
soggetto del colloquio, era sul punto di andarsene 
per prudenza, quando il dottore, spintolo di forza, 
s'incamminò^ o piuttosto eorse verso il colonnel- 
lo , e senza pur salutarlo, strettogli il braccio, gli 
disse: 

« Gran Dio! il polso alterato, le guance infiam- 
mate, gli occhi infocati! spaventevoli sintomi di 
gravissima febbre, alla quale bisogna immediata- 
mente apportare rimedio. » 

E, come abituato ad esercitare la professione nei 
campi, si mise subito in faccenda , e cavata la ta- 
sca ne tolse una lancetta , allorché Wellemerc, le- 
Tandosi in piedi, gli disse con alterigia: «Signore, 
jl caldo di questa stanza ha prodotto questi sinto- 
mi; io non ho punto b'sogno dei suoi soccorri, nò 
mai mi cono sentito meglio, né mai fui più felice 
di questo momento r » . 

E mentre cosi favellava sogguardò amoroso la 
signora Sara, di cui le guance, da prima vermiglie, 
diventarono colorate di vivacissima porpora. Della 
qual cosa accorgendosi Sitgreaves , si volse a lei 
dicendole : 

« Presto , signora Wharton , date qua il vostro 
braccio; qualche cosa d'inquieto vi molesta ... par- 
mi che non abbiate cura della vostra salute. » 

« Le chiedo scusa, signore a rispose Sara alzan- 
dosi anch' ella , * non pesso rendere al calere di 
questa camera, e con &ua licenza vado ad avverti- 
9 ni la mia sorella e la zia della s ua venuta, n 
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Facilissima cosa era ingannare la semplicità del 
dottore ; ma Sara si accorse che il capitano Law- 
ton non era uomo da lasciarsi abbagliare così age* 
volm^nte, però non osava indirizzargli la parola, e 
senza neppure guardarlo gli passava da canto. Il 
dotiore Sitgreaves , scontento della cattiva acco- 
glienza, se ne andò all'appartamento di Singleton, 
dove gli tenne dietro il capitano Lawton desideroso 
di sfuggire ogni colloquio Gol colonnello inglese. 

CAPITOLO XIX. 

Arrigo mio poiché a pregar discendi, 
Vuoi ch'io resista alla preghiera? o dolce 
Di quest'anima amor, post io negarti 
La mano mia poiché vincesti il core? 

V Eremita di Wàrkworth. 

Il laoreato della Università di Edimburgo trovò 
con sua grande soddisfazione l' ammalato in mi- 
glior salute di quella che potesse sperare ; già si 
era partita la febbre, e la ferita annunziava pron- 
tissima guarigione. Trascorsa un* ora collo scam- 
bievole amico , Lawton e Sitgreaves scesero nella 
sala dove incontrarono la zia e le nipoti. Il signor - 
Wharton, disperato per la partenza del Aglio, prò* 
testando certa sua incomodità , uon comparve , e 
il colonnello inglese rimase chiuso nella sua stan- 
za. Lawton indovinò subito la cagione che faceva 
le guance di Francesca pallide e gli occhi rossi , 
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perchè assai chiara la manifestavano il pericolo 
del fratello , e la condotta tenuta in questo caso 
dal maggiore Dunwoodre. Sara, sebbene pensiero- 
sa , pure era meno abbattuta , e il capitano aveva 
veduto abbastanza per. sapeie che qualcheduoo si 
prendeva la cura di consolarla. La signora Pcyton 
dimenticò un istante le sue cure peraccogliere gli 
ospiti colla solita cortesia , e offerse loro alcuni 
cibi per ristorarsi , i quali furono accettati e con- 
sumati dal dottore come uomo che non aveva fatto 
colazione , e da Lawton come uomo che dovesse 
restar digiuno nel rimanente della giornata. Di poi 
senza che occorresse loro nessuno altro accidente 

* 

tornarono al villaggio dei Quattro-canti. 

Ormai molti giorni erano trascorsi, nè accadeva 
rosa che meriti racconto ai Quattro-cauti ed alle 
Cavallette. La famiglia Wharton si tranquillava 
nella certezza della innocenza di Enrico , e nella 
speranza dei buoni uffici! che gli avrebbe resi Dun- 
woodie. Il capitano Lawton aspettava impaziente- 
mente l'ordinarti partire, e spesso riceveva lettere, 
rè mai vi trovava il comando desiderato. Lo rag- 
guagliava il maggiore come il nemico, saputa list 
notizia che parte di una colonna di milizie regie , 
le quali dovevano .«eco lui riunirsi , era stata di- 
sfatta, aveva preso a ritirarsi, ed ora si stava ino- 
peroso | trinerà to dietro la fortezza di Washin- 
gton ; poi lo confortava a vegliare sulla sicurezza 
della famiglia Wharton, e sempre finiva le lettere 
con qualche elogio al suo coraggio ed ai suoi ta- 
lenti militari. 
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« Non si può negare che sia cerimonioso il mio 
maggiore » un giorno diceva Lawion, terminando 
di leggere una dlqueste lettere, e mettendo»! a 
percorrere di su e di giù la stanza per moderare il 
suo fastidio. « Il bei servizio che mi ha messo ad- 
dosso! io conosco benissimo che le Cavallette gli 
stanno a cuore; ma a me che importano? a me? — 
Un vecchio irresoluto e pauroso, che per anche non 
sa se debba considerarci come amici o come nemi- 
ci; due fanciulle che non possouo dirsi brutte, ma 
che non paiono dilettarsi gran cosa nella mia com- 
pagnia; una buona zia , che, mal per lei e per me f 
ha già trascorso i quarauta; alcuni negri, una ser- 
va ciarliera e sempre in volta col cervello per da- 
nari , per diavoli , e per presagi . . . Sì , ma . • . e 
Giorgio Sitigleton ? Uo compagno sofferente, dopo 
l'onore e la donna amata, ha subito diritto all'af* 
lezione dell'uomo: però bisogna adattarsi. » 

Terminando il soliloquio il capitano si assise, e 
si mise a Gschiare , quasi per convincer se stesso 
che ormai sj era determinato, e, volendo stendere 
le gambe sopra u_na panca, gli venn fatto di rove- 
sciare la boccia contenente la sua provvisione di 
acquavite, onde alzandosi per raccoglierla ai accorse 
che una carta v'era stata messa sotto» la prese, a 
Jesse quanto qui si scrive: 

«La Luna sorge dopo Ja mezza notte, e questa è 
l'ora favorevole per l'opera delle tenebre. » 

Riconobbe lo scritto ch'era quel desso, che ave- 
va trovalo sulla Bibbia d'Hallisiet, e nel biglietto 
.che lo avvisò del pericolo che correva sulla via dei 
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Quattro-canti ; forfè se ne maravigliava , perché 
come mai il misterioso merciaiuolo aveva pollilo 
introdursi nella sua siarira, e lasciarvi il big liei tu? 
Quali motivi potevano indurlo a prender lama pas- 
sioni per un uomo che dovva riguardare come suo 
implacabile nemico ? Che Harvey fosse spia, non 
cadeva in dubbio, dachè, essendo una volia stato 
messo in giudizio davanti il consiglio di guerra, 
fa convinto di avere avvisalo il generale inglese 
delle mossediun reggimento americano, procuran- 
dogli in questo modo l'occasione di tendergli ag- 
guato, e di tagliarlo a pezzi. Se questa disgrazia 
non era accaduta, ciò fu perchè nel momento ap- 
punto, nel quale doveva operarsi' quel molo, un 
corriere di Washington giunse a tempo per disor- 
dinarlo, facendo dirigere il reggimento in parte af- 
fatto contraria; pure il delitto non era meno grave, 
poiché concorreva la volontà di commetterlo. 

«Forse» pensò Lawton « si vuole acquistare io 
•me un amico che possa^ proteggerlo nel caso che 
un'altra volta cadesse nelle nostre manr. Ad ogni 
modo mi ha salvato in un giorno la vita, me l'ha 
dnta in un altro , e cercherò sempre di essere g^- 
Di r-oso quanto lui, c Iddio voglia che il mio dove- 
re non me lo impedisca giammai!» 

Veramente il biglietto'era molto confuso, tutta- 
volta non dubitò un momento che volesse avvisarlo 
di qualche nuovo atto di scelleratezza meditato da 
Skinner contro di Lui, e già meditava ai mezzi non 
solo di difendersi, ma di offendere anche se potes- 
se il boo nemico j quando SitgreaYea, che andava 
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latte le mattine a vigilare Singleton, gli poriò un 
biglietto della signora Peyton, nel quale lo preda- 
va voler favorire per tempo alle Cavallette , ondo 
passa» vi la serata. 

Allori gli cadde in menleunaltro pensiero. Non 
poteva darsi che la famiglia Wbarion fosse minac- 
ciata da qualche pericolo? 

«É arrivala nessuna cosa di nuovo alle CavalleU 
te?» domandò a Sitgreaves. 

«Sicuro » rispose il dottore; Sieri sera vi è arri- 
vato od cappellano dell'armata regia con un cartel- 
lo di scambio pel colonnello Vellemere e pei no- 
stri feriti.» 

«Un cappellano! è un vagolandone, un ubbria- 
. cone, un ptlastio da campo; un uomo capace di af- 
famare tre reggimenti, oppure uno di quelli che o- 
norano il ministero che professano?» 

« A giudicarne dalle apparenze mi pare un uomo 
dabbene, e per nulla dedito alla intemperanza. A- 
vanti desinare ha recitato il benedicite d'un garbo 
veramente grazioso»»' 

«E vi deve passare la notte?» 

«Siano, e dimani parte co' feriti. Ma via, sbri- 
gatevi Lawton. qui non Vè tempo da perdere, per- 
chè la signora Pt yton mi ha caldamente raccoman- 
dato di ritornare a J>uon'ora. Vado a cavar sangue 
a due o tre Inglesi per prevenire la inGammazione 
che potrebbe svilupparsi nel trasporto, e in un 
momento tomo da voi,» 

Lawton, dopo essersi abbigliato come altra volta 
abbiamo avtito occasione di raccontare, si mise in 
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cammino col dottore» e vedendo il suo cavallo, che 
ristorato da alcuni giorni di riposo mordeva il fre- 
no, e scalpitava pieno d'ardore, avrebbe desidera- 
to che il perfido nemico gli si fosse messo davan- 
ti, ma nè ji nemico, nè ostacolo veruno gl'impedi- 
rono la via, e giunse alle Cavallette nel punto in 
che il Sole, vicino a tramontare, dava gli aitimi 
salati alla Terra, colorando di vermiglio i più alti 
rami degli alberi della valle. 

Destro nella scienza di penetrare nei cuori, Law- 
ton conosceva d'un colpo d'occhio tutto quello che 
meditavano, a meno che non si nascondessero sotto 
un velo ben denso, però appena entralo nella sala, 
guardando le persone che vi si trovavano, ne sep- 
pe più di quello, che avrebbe potuto conoscere Sit- 
greaves osservando tana una giornata. La signora 
P<yton, vestita come se aspettasse l'amante che la 
conducesse all'altare, lo accobe sorridendo grazio- 
sa , e con una tale cortesia eccedente la consueta 
civiltà, siccome avviene quando il cuore godediso- 
verebia allegrezza. Il signor Wbarton appariva al 
solito esitante, ma andava vestito di uu abito di 
velluto ricamalo , che avrebbe fatto onore al più 
leggiadro cortigiano. Il colonnello Weliemere ab- 
bigliato colla grande divisa pareva ricevere gli o- 
nori del trionfo; le due sorelle non v'erano. Single- 
ton stava abbandonato su di una sedia, come se un 
qualche senso segreto d'impazienza lo travagliasse, 
nè pareva certo un malato se si fosse posto meo- 
te al rossore che gl'inflammava le guance. Da tre 
soli giorni era sorlo da letto, eSitgreaves lo guar- 
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dava con certi occhi quasi per riprenderlo della im- 
prudenza di essere sceso nella sala. Lawton per- 
tanto considerava questa ventura, siccome assue- 
fatto a non concedere ai muscoli del viso la facol- 
tà di espi imere a piacer loro commozione oso» pre- 
sa , e poiché ebbe dirette alcune parnle alla geme 
quivi riunita, andò all'altra estremità della sala a 
sedersi accanto di Sitgreaves,che guardava e guar- 
dava a Locca aperta , e non sapeva indovinare di 
che si trattasse. 

, «Che ne dite voi?» domandò a Lawton con voce 
sommessa. 

« Dico che avreste fatto benissimo di chiedere 
nn po\ii farina a Betta Flanagan per impolverarvi 
]a parrucca; ormai è tardi, bisogna combattere. co- 
me vi tróvate.» 

«Ecco, ecco! vedete il cappellano che giuoge in 
abito sacerdotale? Ma che diamine voglia dire lut- 
to questo? » .ni 

« Pensale alla seconda strofa della ballata, e tro- 
verete la chiave dell'enigma. » 

«Ah! ab!» esclamava il dottore, che iu qnel pun- 
to cominciò a comprenderequalche cosa dell'affare. 

«R : dete voi?» disse Lawton guardando il dotto- 
re accigliato «e parvi cosa da ridere» aggiunse ab- 
bassando la voce, « che un eroe da palle di carta 
biasciata , un nemico ci tolga così una delle pici 
leggiadre piante dei nostro cielo, un fiore che do- 
vrebbe abbellire il terreno di America?» 

«È vero, e, se non è miglior marito di quelloche 
fu buon afamalato,terao forte che la donna, che lo 
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toglie per marito, non sia per vivere avventurosa 

eoo lui.» 

«A noi non importa; vi deve pensare da sé. Per* 
chè ha donato il suo amore al nemico della sua pa- 
tria? Tosto o tardi ne sarà rimeritala. » 

Allora la signora Peytoh, facendosi loro vicina, 
gli avvisava eomelacausa dell'invito era stala l'im- 
minente matrimonio della sua nepote maggiore col 
colonnello Wellemere ; matrimonio, aggiungeva, 
e Dio sa con quanta verità, da lungo tempp ricer- 
cato dallo scambievole desiderio degli sposi. Law- 
ton , senza mostrarsi sorpreso, le rispose con un 
cenno del capo, ma il dottore, a cui non andava a 
genio il silenzio: « Il cuore umano, o signora» in- 
cominciò gravemente, « non io lutti gl'individui è 
fabbricato nella medesima maniera. In alcuni for- 
te s'imprimono gli oggetti esterni, e vao via ; in 
altri più lenta è la impressione e più durevole. 
Vissero, e vivono filosofi eie suppongono di tro- 
vare una connessione stretta tra le facoltà mp ta- 
li e le potenze fisiche dell'animale ; quanto a me 
credo che le prime derivino dall'abitudine e dalla 
educazione, e le seconde vadano sottoposte alle 
leggi e a' lumi della scienza.... » 
. La signora Peyton gH fece un bello inchino , e 
senza profferire parola andò a prendere la nipote. 
L* ora , secondo gli usi anici icani , destinata alle 
nozze, si avvicinava , e Sara vermiglia di un ama- 
bile rossore non istelte molto a comparire nella 
sala. Wellemere appena l'ebbe veduta le andò io- 
contro, e prese la mano , ch'ella gli dette abbas- 
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sando gli occhi. Lawton considerando diligente- 
mente il colonnello inglese aveva cieduto di notar* 
gli sul volto qualche cosa d* inquieto, di fastidio- 
so, che. invano studiava reprimere, ma in quel pun- 
to Lutti i segni notali scomparvero, e la gioia sola 
gli raggiò dal sembiante. Si levarono tutti, e ilcap* 
pellami aperse il libro, allorché la signora Peyton 
s'accorse che Francesca non v'era; onde, Fa ti e la 
sue scuse alla comitiva, usci per cercarla; la rin- 
venne sola, e piangente nella sua camera. 

a Orsù) via , Francescana mia» le disse la zia, 
«sta di buon animo, appettano te per cominciare la 
cerimonia, uè p ìoì convenientemente dispensarli 
dall' assistervi. » 

« Ma è cosa degna di lei! » esclamò Francesca; 
< può egli mai diventarne degoo?» e si gittava nel- 
le braccia della zia. 

« Perchè dubitarne? » non è forse nn nomo ben 
nato, non un prode soldato» sebbene abbia avolo la 
sventura di esser fall* prigioniero? Tua sorella lo 
ama , e per quello chi» me ne pare egli ha limi i 
mezzi per renderla felice.» 

Francesca fece un violento sforzo sopra sè me- 
desima, e dopo alcuni momenti si sentì sicu.a di 
andare a riunirsi alla compagnia. 

Prima filelleno fossero tornate il cappellani 
diresse al futuro sposo una domanda, alla quale 
egli non rispose in modo soddi*fa_cenie.Wellemere 
non aveva nè anche pensato a provvedersi dell'a- 
nello matrimoniale , e M cappellano protestò non 
poter* senza questo proceder* alla cerimonia/se na 
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appellava al signorWharton per confermare la sen- 
tenza. Il padre rispose di sì per la stessa ragione 
cbe avrebbe risposto di no, se La dimanda gli Tosse 
stata indiriita in modo da condarre a siffatto risul- 
tato. La partenza del figlio gli aveva fatto perdere 
quel po' di senno che gli rimaneva, ed era divenuto 
un ente del tutto passivo, però affermava la osser- 
vazione del cappellano colla medesima arrendevo- 
lezza colla quale aveva prestato il suo consenso al 
matrimonio di sua figlia col colonnello inglese. 

In quésto punto la signora Peyton. accompagna- 
la da Francesca, rientrò nella sala ; Sitgreavej», die 
stava vicino allaporta, le porseli braccio, e la con- 
dusse tino alla sua sedia. 

a Signora » le disse, « pare che i casi irapreve- 
dati non abbiano concesso al colonnelloWellcmere* 
di provvedersi di lutti gì* istrumeuii cbe l'antichi - 
t&, l'uso, e i canoni della Chiesa rendono indispen 
sabili per la celebrazione del matrimonio, » 

La signora Peyton gittò gli sguardi sul colon- 
Delio che stava sulle spine , c non vedendo cosa 
n ancasse al suo abbigliamento, li rivolse verso il 
dottore, come sorpresa, é in atto di chiedergli una 
spiegazione. 

« Sentenza generale è » egli. disse , « che il cuo- 
re sia posto nella parte manca del Corpo, e che esi- 
sta una connessione più intima tra i membri situa- 
ti da questa parte con quella <Jhe sogliamo dinota- 
re ool nome di sede della vita, che'tra i membri si- 
tuati dalla parte destra ; errore cagionato dalla 
ignoranza della fabbrica umana : quindi è che per 
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questa sentenza pensi la gente, il qoarlo dito del- 
la mano manca contenere una virtù che a nessuno 
altro appartiene, ed è perciò che nella cerimonia 
noziale egli è I 9 oggetto di particolare distinzione. 
Ora, mia cara signora Peyton, il colonnello noo è 
io istato di concedergli questa distinzione . . • » 

« Io non intendo parola » rispose la signora Pey- 
ton più sorpresa che mai. 

« Manca un anello, signora, un anello nuziale. » 

Appena Sitgreaves ebbe profferite coleste paro- 
te che ella comprese-io sgomento che gli occupa- 
va, e guardò le niffoli. Francesca parve godersi di 
gioia segreta. Sara abbassava gli occhi arrossendo, 
ha zia e le nipoti caddero nello slesso pensiero. Sa- 
pevano b»n esse come Panello matrimoniale dell* 
defunta lor madre fosse stato nascosto colle gioie 
più preziose e la maggior parie dell'argenteria 
entro certo nascondiglio per sottrarla ai predatori 
che infestavano il paese. Agevole cosa sarebbe sta.- 
ta cavarnelo, ma ognuna di esse aveva le sue par- 
ticolari ragioni per non farne parola. Non ignorava 
la signora Peyton come spettasse al futuro sposo 
presentare questogioiello indispensabile al matri- 
monio, e forte si maravigliava come avesse potu- 
to ii colonnello dimenticarlo, non doveva la fami- 
glia della sposa supplire a questa mancanza di at- 
tenzione, per modo che lo scontento e il puntiglio 
convenivano a tenerle chiusa la bocca. La natura- 
le timidità, e delicatezza di Sarà la inducevano al 
silenzio; e Francesca che mal aveva potuto soffri- 

re il colonnello si guardava bene da levarlo dallo 
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imbarazzo in cheterà posto. Fir concesso al dot* 
iore Siigieaves d'iroporre fioca quesio scompiglio. 

« Signora » egli disse, « io possiedo un anello ... 
nn anello semplicissimo che apparteneva a mia so- 
rella; s'egli potesse essere creduto degno di un tan- 
to onore, potrei mandarlo a cercare ai Quattro-can- 
ti, io non dubito punto » aggiunse squadrando at- 
tentamente le patii del corpo della signora Wbar- 
lo ii» « che nòn torni a pennello al dito pel quale 
sarebbe destinato, perchè v'è . ».sl certo,' v è una 
rassomiglianza notabile tra la mia defunta sorel- 
la e la signora ^Vharton per la persona, e ... per 
tutta la conformazione anatomica. » 

La signora Peytou non rispose parola, esolo git- 
tò uno sguardo sul colonnello, il quale appressan- 
dosi al dottore lo assicurava, nessun maggior ser- 
vigio avrebbe mai potuto fargli che mandare' per 
l'atollo : Si tgreaves lo salutava con cerio garbo che 
pareva dirgli, non esser lui la persona ebe^mava 
gratificare con quel servigio, e chiese licenza di 
ritirarsi per iscrivere la lettera. La signora Pey- 
ton lo seguitava, e mentre che scriveva ordinava 
a Caterina Hayoes avvcrtisseCesare di tenersi pron- 
to a partire pe'Quattro canti. Il principale motivo 
che aveva determinalo il signor Wharton a consen- 
tire .vi subito matrimonio delia sua figlia maggio- 
re col colonnello Wellemere, nel momento io t he 
V affanno opprimeva tutta la sua famiglia, fu la 
certezaa che la morte dil figlio affrettando la sua 
avrebbe lasciato le figlie sen*a proiettore; però vol- 
le eh* questa unione sj celebrasse senza festa e 
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privatamente. Lawton e Sitgreaves furono i soli 
invitati, ed avevano ottenuto questa distinzione 
solo perchè militavano Del corpo comandato da 
Duowoodie. Nessuno dei servi di casa èra avvisa* 
to, e la signora Peyton stimò esser giunto alla fine 
il tempo di farlo. 

«Cesare» disse sorridendo al vecchio negro quan- 
do giunse con Caterina, « io vo' che sappiate che 
stasera Sara, la vostré padrona, sposa il colonnel- 
lo Wellemere. » 

<i Me non maravigliare punto » rispose Cesare 
scotendo la testa, come soddisfatto della sua ac- 
cortezza; me non maravigliare punto; quando uo- 
mo con donna parlare soli, indovinare bene facil- 
mente il rèsto. v » 

a Davvero, Cesare, non vi teneva in concetto di 
così destro osservatore. Or via, come sapete, tra 
poco dovete partire, ascoltate quello che piacerà al 
signore di comandarvi, ed eseguitelo con diligen- 
za. *> 

«t Cesare » disse Sitgreaves mettendosi sul gra- 
ve, a la vostra padrona vi ha già informato della 
cerimonia solenne che tra popò deve essere cele- 
brata in questa casa; solo manca l'anello, e adesso 
si tratta di provvederne uno senza indugio. Anda- 
te dunque ai Quattro-canti, consegnate questa let- 
tera a donna Flanagan, o al sergente Hallister, « 
Giovanni Liston, mio aiuto, vigdarà un anello che 
voi subito mi porterete. Fate più presto che pote- 
te, perchè i miei ammalati hanno bisogno di ma 
allo spedale, e già vorrei vedere a letto il capita* 
Cooper Voi. IL $ 
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i)o Singletou. Signora » disse in segnilo alla si- 
gnora Peyton, « si compiaccia di leggere questa 
lettera; siccome «Ha riguarda la sua famiglia, co- 
sì è bene che V. S. ne conosca il contèouto. » Nel 
medesimo tempo le presentava la lettera aperta» 
ed ella non potè reprimere un lieve sorriso leggen- 
do quanto segue: 

« A Giovanni Liston aiuto di chirurgia» 
« Se la febbre fosse cessata a Kinder fategli 
« prendere un discreto nutrimento* Cavate anche 
« tre once di sangue a Watson. Ponete cnra che 
« Betta Flanagan non s'introduca nella infermeria 
« con qualche boccale dei suo cocktail. Sfasciate 
« Johnson, fate uscire dallo spedale Smith, che è 
« in istato di continuare il servizio. — Pel porta- 
calore della presante mandatemi fanello attaccato 
« alla catena dell'orologio che vi ho lasciato per 
<( regolare gli spazii delle dosi che vi ho prescrit- 
ti te» Il resto secondo il solito. » 

« Arcimbaldo Sitgreaves, 
. chirurgo maggior*. » 

La signora Peyton, consegnata questa lettera a 
esare, gli raccomandava che si affrettasse» e uni- 
a al dottore ritornava nella sala. 

a Cesare » dis^e Caterina con aria d f importanza, 
« quando vi avranno dato l'anello, badate bene di 
riporlo nella tasca sinistra, perchè questa è più vi- 
cina al cuore, né vi avvisate di metterlo entro une 
dei vostri diti, perchè porta disgrazia. » 

<& Non metterlo in dito io ... ah! ah' dito di Ce 
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sare troppo grosso per anello della signora Sara. » 

« Ma non bisogna tentare nò anche di metterve- 
lo; vi dico che questo solo basterebbe per manda- 
re all'aria il matrimonio. » 

a Me ubbidire mìa padrona, non avere bisogno 
di misurare al mio dito , nè starvi a sentire più 
oltre, » - 

E scese alla scuderia, montò sul cavallo che gli 
avevano preparato, e partìsul momento. In sua gio- 
vinezza fu, siccome anche adesso sono la maggior 
parte dei neri , eccellente scudiero , se non che il 
peso di sessantanni, addensatosi sulla sua testa, 
reodeva men rapida la circolazione del sangue af- 
focano , e però da prima si mise a cavalcare con 
gravità conveniente all'ambasciata solenne , della 
quale lo avevano incaricato. Tenebrosa era la not- 
te, e il vento fischiava giù per la valle, trasportan- 
do da per tutto il freddo gelato delle lunghe notti 
di novembre. Giungeva dirimpetto al cimitero, che 
da cosi poco tempo copriva la spoglia mortale di 
Giovanni Birch, e provò un brivido involontario, 
e si guardò attorno spaventato per vedere $e nes- 
suno apparisse. Le poche stelle, che splendevano 
nell'emisfero, spargevano scarsissima luce, eppure 
sufficiente a fargli distinguere una umana sembian- 
za che, scaturendo dalle tombe dei morti, si avan- 
zava verso la strada , camminandogli incontro. Il 
terrore in quel punto gli restituiva la destrezza dei 
suoi venti anni , eccellente era il cavallo, ed ei lo 
spinse di galoppo, e non lasciò prendergli mai Ga- 
io, finché non giunse sulla piazzetta del villaggio 
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dei Quattro-canti , dove era posto l'albergo Flana- 
gao. Il fuoco , ebe splendeva traverso le finestre, 
)o assicurava essere finalmente vicino al domicilio 
dei vivi; ma , se più non temeva i marti , una di- 
versa paura prese ad agitarlo, e si partiva dal pen- 
siero di quei terribili dragoni di Virginia. Nondi- 
meno bisognava eseguire la commissione , scese 
da cavallo, e si avvicinò con cautela verso ona fine- 
stra per fare qualche scoperta. 

Vide il sergente Hallister e Betta Flanagao, che 
seduti presso il fuoco cenavano .tranquillamente » 
ciarlando a tutto agio. Volgeva il colloquio sopra 
la fuga miracolosa del merciaiuolo. 

« Ma se ve lo ripeto, sergente » diceva Betta a- 
sciugandosi la bocca col rovescio della mano» dopo 
di aver bevuto al boccale un gran sorso del suo li- 
quore favorito, « la supposizione che non fosse il 
merciaiuolo fa a calci col senso comune. Portava 
egli forse artigli , o coda , o piede forcuto? Avete 
sentito odore di zolfo? E poi non istà bene dire ad 
onesta femmina che ha dormito col demonio in ca- 
mera. » 

«Non rileva, donna Flanagan, io vi desidero di 
cuore che possiate sempre sfuggire così le sue in- 
sidie. * 

Cesare persuaso che non vi fosse cosa a temere, 
ardi bussare pianamente alla porta, ma la investi 
un nopVo terrore, quando videHallister che si alza- 
va ad aprirgliela colla sciabola «foderata in mano. 
« Che cosa volete qui ? » domandò 11 sergente* 
Appena il vecchio negro ebbe forza di articolare 
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et Entrale» via adisse Hallister dopo averlo squa- 
drato dal capo alle piante, « e datemi le lettere. A- 
«petiate un po'.., sapete l'ordine? » 

ce Me non sapere cosa vi dite » rispose Cesare. 

« Chi vi ha mandato qui ? » 

« Un signore alto alto cogli occhiali , dottore 
del capitano Singleton. » 

« Ab, il dottore Sitgreavesf sempre qualcuna 
delle sue! sempre.-.. Il capitano Law.ton non avreb- 
be dimenticato di dirgli l'ordine , perchè senza 
questo vi siete messo al rischio di essere salutata 
da una palla nella testa , e ne sarebbe derivato 
gran danno , perchè io non amo di veder partirà 
nessuno per 1' altro mondo senza preparazione di 
coscienza, e, sebbene voi siate negro, io non sono 
di quelli che pensano i negri non avere anima. » 

« Oh I i negri hanno un'anima come i bianchi » 
disse Betta. « Accostatevi , mio vecchio abbron- 
zato, e riscaldatevi un poco; voi tremate per tutto 
il corpo. » 

Intanto Hallister svegliato un giovane mulatto, 
che dormiva sopra una panca, lo incaricò di por- 
tare a Giovanni Liston la lettera , e di chiedergli 
la risposta. 

« Prendete^ continuò la vivandiera , offrendo a 
Cesare un bicchiere di cocktail, bevete questo, Che 
può imbianchire l'anima più nera. » 

« Betta, vi dico » riprese il sergente, « che l'a- 
nima dei negri è sorella dell'anima dei bianchi, ed 
ho inteso predicare sovente al reverendo signor 
Whitfield che nel regno dei cieli non v'èdUtinzio- 

■ 
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ne di colori ; persuadetevi dunque che questo ne- 
gro ha l'anima bianca quanto la vostra , e quanto 
quella del maggiore. » 

a Questa esser cosa sicura » disse Cesare , che 
aveva preso un po' di conforto dal bicchiere di co* 
cktail. 

« L' anima del maggiore è una buona anima » 
favellò Betta, « anima bella, anima valorosa. Ser- 
gente, voi ne converrete con me? » . 

« In quanio a ciò » rispose 11 veterano f ce v' è 
qualcuno, sopra Washington stesso, a coi solo ap- 
partiene giudicare delle anime. Quello che posso 
dirvi si è che il maggiore Dunwoodienonè di quelli 
che dicono andate avanti, figli miei , ma andiamo 
avanti, miei figli: e se a qualche dragone manca- 
no morso o sprone, sa dove trovar danaro per ri- 
comprarlo, cioè nella tasca del maggiore. » 

« E perchè dunque vi trattenete qui, sfaccenda- 
ti , quando è in pericolo ciò che egli più ama nel 
mondo? » gridò una voce a breve disianza , e: ce a 
cavallo, all'armi t> aggiungeva; « andate prima che 
sia tardi a sovvenire il vostro capitano! » 

La improvvisa avventura spaventò i tre perso- 
naggi. Cesare corse a ripararsi sotto il cammino, 
dove coraggiosamente rimase per lungo tempo, 
quantunque esposto ad un fuoco, che avrebbe cac- 
ciato qualunque altro che non fosse stato nativo 
della Guinea. Il sergente si volse per un mezzo gi- 
ro a destra, strinse la sciabola, l'agitò in alto mi- 
naccioso', e ne fece corruscare l'acciaio allo splen- 
dore della fiamma. Ma quaudo nel sopravvenuto 
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scoperse il terribile merciaiuolo , che se ne slava 
in piedi sul limitare d' una porta conducente alla 
corte, indietreggiò tre o quattro passi per riunirsi 
al vecchio negro ; specie di moto militare ,~ come 
disse inseguito , eh 9 ebbe per oggetto la riunione 
delle forze. La vivandiera sola non si mosse da ta- 
vola, e preso il boccale, ormai più che mezzo vó- 
to, del cocktail, l'offerse al merciaiuolo, escla- 
mando : - : . 

« Siate il benvenuto, signor Birch, signora spia, 
signor satanasso 9 o qualunque altro sia il vostro 
nome , perchè , se diavolo siete , siete almeno un 
diavolo onesto. Spero che sarete rimasto soddis- 
fatto della mia veste e della mia gonnella: avvici- 
natevi , avvicinatevi f non abbiate timore del ser- 
gente Hallister y egli non vi farà male per paura che 
no giorno o l'altro non ne prendiate vendetta» Non 
è vero, sergente? » 

« Non avanzarti, spirito tenebroso » gridò il ve- 
terano talmente avvicinandosi a Cesare, che ormai 
pareano una persona sola, e fregandosi a vicenda 
le -gambe, che il fuoco vicino gli scottava , « riti- 
rati in pace, qur non è nessuno de'tuoi: invano tu 
cerchi impadronirti di questa donna, ch'ella è pro- 
tetta da un poterò superiore al tuo. » 

K co' moti delle labbra accennò che continuava 
a parlare: alcune parole slegate dinotarono cornai 
recitasse una preghiera a voce sommessa. 

Il capo della vivandiera andava in giro pel li- 
quore di soverchio bevuto , onde le parole di Hai- 
lister le suscitarono in mente uno strano pensiero. 
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« K se fossi fo quella che cercasse » orlò da spi* ' 
ritata, « cosa ci trovereste a ridire? forse non sono 
padrona delie mie azioni? Parlate, signor satanas* 
so, parlate , io non ricaso di ascoltare quello che 
Torre te propormi, » 

« Tacete, donna » disse Harvey, « e voi, nomo 
da nulla, armateli, montate a cavallo, e accorrete 
in aiuto del vostro capitano, se volete esser degno 
della causa che servite 9 e non apportare disonore 
alla divisa che indossate. » 

A queste parole disparve, lasciando Cesare ma- 
ravigliato , Betta interdetta , e Hallister atterrito 
per la strana apparizione. 

Da che Cesare ebbe riconosciuto il suo vecchio 
amico voleva avvicinargli^ , ma il sergente , im- 
mobile nella presa situazione, gli chiudeva il pas- 
saggio, onde dopo molti inutili tentativi fu costret- 
to di affrontare arditamente la fiamma passandovi 
tra mezzo; pure gli tornò invano il consiglio , per- 
chè, quando, fu vicino alla tavola, Birch era scom- 
parso. 

« Molto essermi dispiaciuto che Harvey sia par- 
tito; se andar per la valle, moJto volentieri andare 
con lui: Giovanni Birch non far male a sua figlio. » 

« Povero ignorante! » esclamò Hallister; « cre- 
dete voi che costui sia «omo di carne e di sangue?» 

« Harvey non molto carnoso, molto petò essere 
destro. » 

a Sergente » disse la vivandiera, « ma fate senno 
una volta , e prevaletevi dell'avviso senza badare i 
da cui è venuto. Accorrete a svegliare i soldati, e | 
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a sovvenire il vostro capitano : non vi rammentato 
che vi ha ordinato in partendo di stare all'erta un- 
ta la notte , e di tenervi pronto per montare a ca- 
vallo? » 

« Certo , ma non ai comandi dello spirito mali- 
gno. Forse, quando il capitano Lawton, o il luogo- 
tenente Mason , o il trombetta Skipwitz ne fanno 
motto, non sono io il primo a montare in sella? » 

« Oh Dio! e che sarà mai del capitano? » esclamò 
Betta. «Sergente Hallister, in quanto a voi , fate 
quello che volete, per me attacco la mia carretta, 
e vado a trovarlo, e a dirgli che da voi non aspetti 
soccorso perchè avete paura del diavolo. Vedremo 
domani- chi nominerà per sergente di servigio; per 
certo questi non sarà Hallister. » 

«Via, via» rispose il sergeta te come timoroso 
d'incorrere nello sdegno del capitano » «vado a 
montare a cavallo; a Dio piaccia di non mandarci 
incontro se non che nemici di carne e di sangue.» 

Mentre così lentamente e contro genio dava gli 
ordini necessarii per la partenza, Giovanni Listo» 
portò l'anello a Cesare. M vecchio negro lo avvol- 
se diligentemente dentro la carta*, e lo ripose nella 
tasca sinistra del corpetto, e rimontando a cavallo 
pani di gran galoppo nella speranza di arrivare 
Harvey Birch; pure non gli occorse più mai, e il 
cavallo che fiutava da lontano la stalla, non si fer- 
mò finiamo che non ne fu giunto alla porta. . 
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CAPITOLO XX. 

* Tu stesso non parlar le tue vergogno. 
Un dolce sguardo, un favellar leggiadro 
Ben si conviene al disleale; e al vizio 
# Puoi dar la veste di virtù. 

La commedia degli errori. 

Appena d'un ora fu lunga l'assenza di Cesare, 
eppure eterno parve questo tempo alla compagnia 
radunata nella sala del signor Wbarton. Welleme- 
re si agitava come infastidito, inquieto, e l'occhio 
osservatore dei capitano Lawton non lo abbando- 
nava un momento. Nessuno parlava , un silenzio 
noioso sgomentava i raccolti. Sitgreaves mal po- 
tendo sopportarlo fu il primo ed alzare la voce cosi: 

«Il matrimonio, o signora» parlò indirizzandosi 
alla signora Peyton che gli sedeva vicino, « è nno 
stato onorevole agli occhi degli nomini e di Dio, e 
nel secolo in che viviamo, possiamo affermare es- 
sere divenuto conforme alle leggi della natura e 
della ragione» Gli antichi, perduto ogni lume, au- 
torizzarono la poligamia: il progresso delle cogni- 
zioni umane però ha generato il savio provvedi- 
mento pel /quale è proibito all'uomo di tenere più 
d' una móglie. » 

Wellemere, ascoltando questa osservazione fen- 
dale , dette uno sguardo al dottore tra sprezzante 
e sdegnoso. 

Intanto Lawton f col mento appoggiato solle dne 
mani soprammesse al pomo della sciabola, di cai 
l' e stremità puntava sul pavimento, alternava gli 
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sguardi dal colonnello al dottore, e dal dottore al 
colonnello. 

« Eppure. ... » il capitano intervenne nella con- 
versazione , dicendo « eppure esistono paesi nei 
quali questa Costumanza è permessa, quantunque 
sia punita in molthnUri. — Il colonnello Welleme- 
re potrebbe dirmi qual'è la pena della bigamia in 
Inghilterra?» 

Wellemere alzò gli occhi sopra colui che lo inter- 
rogava , e di subivo gli atterrò come impotente a 
sopportare lo sguardo acuto nel quale occorreva : 

«La morte» rispose con lieve tremito nella voce. 

«E la noiomia» aggiunse il dottore , « perchè i 
nostri legislatori per buona sapienza hanno voluta 
che il reo fosse utile alla società anche dopo la pena 
del suo delitto; e la bigamia è uno dei più odiosi.» 

«E che dite del celibe?» domandò Lawton in suo- 
no di scherno. 

«Se lo scapolo» rispose il dottore, «non contri- 
buisce alla moltiplicazione della specie umana! , 
può almeno diffondere i lumi della scienza;ma il ri- 
baldo, che tradisce la tenerezza e la fiducia del sfes- 
so più debole, è un uomo vile quanto reo, e non 
merita pietà.» 

«Credete , o dottore , che le donne vi sappiano 
grado di averle chiamate deboli e credule?* 

a Capitano La wton, già voi non potrete negarmi 
come l'uomo sia più nobilmente conformato della 
femmina. Sono i suoi nervi meno irritabili , più 
compatte le fibre, più vigorosi i muscoli, più gran- 
di i suoi ossi e più solidi. Qual maraviglia è duo- 
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qoe che la donna inclini più cbe l'uomo a riporre la 
sua fiducia nello scelleraioche tenia d'ingannarla?» 

Nel mezzo di questo colloquio il colonnello infa- 
stidito si levò da sedere, e si pose a percorrere a 
gran passi la stanza, nè ritornò al suo posto se non 
quando il cappellano, rvendo fatto certau interroga- 
zione al signor Wharion, ebbe dato diversa piega 
al conversare: poco tempo dopo giungeva Cesare. 

Ei consegnò l'anello al dottore. perchè la signora 
Peyton gli comandava che avesse posto mente di 
render conto della commissione a colui che gliePa- 
veva data. La fronte di Sitgreaves, prendendo Fa- 
nello, si oscurò di una nube di dolore, e, non pen- 
sando che stavano ad ascoltarlo, favellava com- 
mosso: 

«Povera Anna! l'innocenza, e la gioia alberga- 
vano nel tuo cuore, quando questo anello fa com- 
prato pei tuoi sponsali. Ahimè! piacque al cielo di 
richiamarli prima che quel giorno fosse venuto. 
Molti -sono gli anni trascorsi da quel tempo fatale; 
pure io non dimenticherò mai la compagna della 
mia fanciullezza.» 

Ed avvicinandosi verso di Sara le presentava Pa- 
nello, e glielo poneva nel dito, e quasi piangente 
le seguenti parole profferiva : « Colei, per cui que- 
sto anello fu comprato, da molti anni riposa uella 
pace del sepolcro; poco le sopravvisse il suo aman- 
te, e la seguitò nella morte: possa, signora Whar- 
ion, esserle pegno di più lieto destino.. » 

Il sangue di Sara rifluì verso il cuore 9 perchè 
questo linguaggio di passione la commosse tutta. 
Allora il colonnello, senza porre tempo in mezzo, 



Digitized by Googl 



77 

se le accostò frettoloso, le presela ninno, e la con- 
dusse davanti al sacerdote. Questi, aperto il libro» 
cominciò la cerimonia, quando venne interrotta 
dall'arrivo di un testimonio ctare non aspettavano. 

Era Harvey Birch ; grondava sudore , tremava, 
sebbene la persona diritta e lo sguardo sicuro di- 
mostrassero chela paura non produceva quei moti* 

«Signor colonnello» disse appena entrato, « ven- 
go ad avvertirlo come sua moglie ha preso terra a 
Kuova-Yorck la sera passata. Bella è la notte, e 
la luna sta per levarsi; in poche ore potrebbe riu- 
nirsi con lei.» 

Percosso dall' inatteso annunzio , Welleroere 
smarrì per on momento lo spirito. Sara disperata 
levò lo sguardo, e vedendogli negli occhi la confer- 
ma della fatale notizia, cadde priva di sentimenti 
nelle braccia della zia. La signora Peyton e Fran- 
cesca la trasportarono in camera. Prevalendosi di 
cotesto scompiglio, il merciaiuolo disparve. 

Finalmente ripreso animo, ed osservando come 
tutti gli sguardi stessero fissi sopra di lui, Welle- 
mere, percotento del piè la tetta In atto sdegnoso, 
esclamava: 

«È falso! falso quanto l'inferno! Io non ho mai 
approvato quel matrimonio , nè le leggi del mio 
paese possono costringermi ad approvarlo.» 

« Ma, e le leggi di Dio, quelle della coscienza 
r obbligano esse?» interrogò Lawton con voce se- 
vera. 

prima che Wellemere avesse tempo di risponde- 
re al capitano, Singleton appoggiato ai braccio di 
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un dragone s' incamminò a stento Terso il colon* 
nello, e giuntogli davanti gli disse , guardandolo 
in faccia: 

« È egli questo l'onore inglese' l'onore di cui va 
tanto superbo fi vostro popolo! Sappiate però. che 
ogni donzella americana ha diritto alia protezione 
dei suoi concittadini, e in ciascheduno di essi tro- 
va il suo vendicatore.» 

«Benissimo, signore» rispose WeIIemere,« il vo- 
stro stato vi assicura; può arrivar tempo in cui mi 
darete ragione di queste parole. » 

E si voltava verso la porta apprestandosi ad o- 
scirc, quando percosso Leggermente sulla spalla 
si guardò indietro, e vide il capitano Lawtou che 
sorridendogli di scherno lo invitò a seguitarlo. 
Wellemere era caduto in tale slato d f irritazione 
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gno d'orrore e di disprezzo. Lawton, prendendo- 
lo sotto il braccio , lo condusse vicino alla scude- 
ria, e chiamando il palafreniere: 

« Guidami Roauoake » gridava, « ed aprimi la 
porta.» 

Fu tmmediatamentoobbedito,e gittata la briglia 
sul collo del cavallo, cavò le pistole dall' arcione. 

«Ella ha ben detto, signore: il capitano Single- 
ton adesso non è in istato di combattere; ecco qui 
un paro di pistole che hanno lungo tempo servito, 
nè mai sono venute in mano se non che di uo- 
mini d'onore. Una volta appartennero al colonnel- 
lo mio padre > che le adoperò nelle guerre contro 
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la Francia; quando fa vecchio me le donò perchè 
io le impiegassi io prò della patria: scelga qual più. 
le piace di loro , 1' altra mi servirà per punire un 
miserabile che volle contaminare un Uore della mia 
terra natale.» 

«Io stesso ti castigherò della tua insolenza» gri- 
dava il colonnello, afferrando rabbioso l'arme che 
gli offriva il capitanò. 

«Un momento» disse questi, io le cedo il primo 
fuoco: se le avviene di uccidermi troverà nelle mie 
tasche un passaporto di Washington: se ne appro- 
fitti ; ed ecco qui un cavallo che in breve la porrà 
in sicuro da ogni inseguimento * e procuri di fug- 
gire senza indugio, perchè Sitgreav-es stesso si bat- 
terebbe per questa causa, nè le sarebbe dato quar- 
tiere. » 
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do i denti per troppo furore. 

» « Haso 9 accosta la lanterna. » 

• Ed ambedue si allontanarono di alquanti passi. 

. « Fuoco! » disse il capitano/ 

11 colonnello trasse il colpo, e la palla portò via 
la spalletta di Lawtoo. 

« Adesso tocca a me » favellò questi, e senza 
punto scomparsi alzò il braccio per mirare. 

« A me tocca! » gridò un terzo sopraggiunto , 
che percotendo il braccio di Lawtoa gli fé' cadere 
la pistola di mano. 

« 0 vedete un po' che, per risparmiarci la pena di 
dare la scalataci hanno schiusa la porta ! Demoni 

-dell'inferno ! L'arrabbiato Yirginiano! La sorte votò 
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più cortese di quello che osava sperare* Qua, com- 
pagni, <jaa* andiamoli addosso, non lo lasciamo 
fuggire, prendiamolo yìvo per godere della vendei- 
la a comodo. *> 

Appena Wellemere e il palafreniere videro com- 
parire gli Scorticatori, ambedue disparvero, il pri- 
mo per celarsi nella stalla, V altro per dare 1' av- 
viso alla gente di casa. 

Lewton, conosciuta la voce di Skinner, s'accor- 
se che non doveva sperare nè pietà nè mercede, 
tnttavolta non si smarrì nell'animo. Quattro uo- 
mini, animati dalla voce di Skinner che slava ozio* 
so spettatore della zaffa, lo assaltavano a un punto. 
Il capitano, dotato di maraviglioso vigore, sollevò 
il primo che gli capitava sotto mano, e forte strin- 
gendolo lo percosse sul moro per modo che giac- 
que spasimato sul terreno; due altri ne afferrava pel 
collo, e gli scoteva quanto gli valevano le braccia, 
se non che il quarto presolo pei garretti lo cosino-* 
geva a stramazzare bocconi. Il capitano strascina* 
va tutti e tre nella caduta, e nel buio si accapiglia, 
vano, gli ani sugli altri confusamente si rotolava- 
no, cosicché male si potesse distinguere quali fos- 
sero gli assalitori, chi l'assalito. Ad un tratto un 
combattente mandò un singulto soffocalo come se 
lo strangolassero; e al punto stesso un altra si le- 
vò in piedi, balzò di un salto sai cavallo che gli 
stava vicino, e s'intese partire a precipizio. Le 
scioiille che sfolgoravano dalle zampe del corsiero 

fecero riconoscere la divisa dal capitano dei dra* 

Soni. t ' • „ . 
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« Ah! per Y inferno! e' fogge » gridò £kmuer ; 
« fuoco! abbattetelo; fuoco, vi dico!» 

Di quattro uomini, che aveano cominciata la zuf- 
fa con Lawton, due soli potevano obbedirgli , da- 
chè quegli, che fu sui principio cosi aspramente 
percosso contro la parete, adesso cominciavaa rin- 
venire, e l'altro, che ebbe la gola serrata, non da^ 
va segno di vita. Otto però dei sqoi compagni sta- 
vano alla porta per entrare in casa ad un segno 
convenuto. Lawton, trapassando in mezzo di loro 
rapido quanto il fulmine, ne mandò due sossopra; 
gli altri aiutarono i compagni a rilevarsi, e cosi 
V ordine di Skinner non fu subito eseguito. Intan- 
to Lawton, spinto il cavallo con incredibile velo- 
cità, già di troppo erasi allontanato perchè il ru- 
more dei passi del caYalloservisse di segno ai ma- 
snadieri. 

Spararono a caso, e poi si posero in ascolto per 
sentire se cadeva: « Oh! io vi dico che ei non ca- 
drà « favellò uno tra essi: » ho veduti restare co- 
testi Virginiani fermi sulla sella con tre palle in 
corpo, ed anche dopo morti. » 

« Non sentite iu lontananza i passi d* un caval- 
lo ? « soggiunse un altro; » coteste bestie sono 
avvezzate a fermarsi quando cade il cavaliere. » 

« Danque èsalvato » mormorò Skinner spuman- 
te di rabbia; « or via, mettiamoci air opera, che 
prima che sieno tre quarti d'ora ci verrà addosso 
H sergente con tutta la banda armala. Andiamo, 
date fuoco ai quattro angoli della casa , perché 
V'incendio favorisce sempre il saccheggio.» 
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. « E di lai che faremo?» domandò odo Scortica- 
tóre, dando un calcio al corpo del suo compagno, 
che Lawioo aveva condotto a tale stato nella zuffa. 

« Si provveda se può » rispose il capitano: « un 
uomo non deve farci scappare la buona occasione. 
Pensate che in questa casa troveremo argenterie, e 
danari assai ... » 

Non fu più proposito delcompagno, e tutti si pre- 
cipitarono verso la casa. 

Wellemere, cogliendo il momento favorevole del- 
la loro partenza, uscì pianamente dalla scuderia, 
e conducendo seco il cavallo ben tosto giunse sul- 
la strada. Dubitò un momento se fosse il meglio 
sudare ai Quattro-canti per avvertire i dragoni, che 
Vi sapeva alloggiati;.oppure f prevalendosi della li- 
bertà riacquistata, incamminarsi verso la Nuova- 
Yorck. A quest'ultimo avviso lo indussero l'onta 
e la paura d' incontrare un'atra volta Lawton ; e 
si/allontanò pensieroso del colloquio, che sarebbe 
obbligato a sopportare colla donna che prima avea 
tolta per moglie in Inghilterra, poi vilmente ab- 
bandonata, e alla quale si proponeva contendere 
la legittimità dei diritti. 

Tanto era il trambusto e la confusione nella 
famiglia Wharton, che nessuno si avvide dell' as- 
senza di Lawton e di Wellemere. Le donne stava- 
no intorno a Sara, e il signor Wharton pure sor- 
reggeva dolentissimo il capo della figlia. Single- 
too per soverchia passione si era svenuto, ed ave- 
va ai fianchi il dottore Sitgreaves e il cappellano; 
questi inteso a rinvenirlo, quegli preparato a con- 
fortarlo appena rinvenuto. 
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Il palafreniere e Io sparo dei moschetti sparse- 
ro primi il terrore, ma i masnadieri sopravvenero 
avanti che avessero potuto consaltarsi per oppor- 
re una qualche difesa. 

« Rendetevi, servitori del re Giorgio, o vi am- 
mazzo quanti siete » gridò Skinner entrando nella 
sala, dove in quel punto stesso poneva il piede il 
signor Wharlon, e senz' altro aspettare puntava le 
bocca delio schioppo sul petto del dottore SUgrea- 
ves. 

« Adagio, adagio, amico mio ! » esclamò il dot- 
tore; voi siete più istruito a ferire, che a sanare lo 
ferite, e Tarme che così pazzamente tenete in ma- 
no è pericolosissima alla vita animale, ...» 

« Renditi, o che io ... *> 

« Che vi giova la mia resa? Non sono mica un 
soldato; voi vedete in me un discepolo di Galeno. 
Andate dal capitano L*wton per convenire intor- 
no gli articoli della capitolazione; vi avverto però 
che non lo troverete molto arrendevole. » 

Intanto Skinner, esaminata la gente che stava 
nella sala, si avvide di non aver cosa a temere, 
onde senza indugio si mise a frugare per gli arma- 
dii e per gli scaffali , e prendere quello che meglio 
gli pareva. I suoi compagni facevano altrettanto 
nelle altre parti della casa, e tutta la preda ripo- 
nevano in certi sacchi che aveano portato a beila 
posta, e poi la riunivano giù nel cortile, .per pren- 
derla quando ^e ne sarebbero andati. 

Spaventoso a vedersi era lo spettacolo* che ades- 
so presentava la casa. Sara, tuttavia priy« di co- 
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nosccnza, circondata dalla sorella e dalla zia, già- 
fceva nella sua camera posta sul didietro della ca- 
sa, dove oessunò dei masnadieri erasi per anche 
affacciato. Il Signor Wharton prosteso sopra una 
sedia stupido in modo che non potesse valersi nè 
dell 9 anima nè del corpo. Il cappellano a mani le- 
vate invocava \\ soccorso del cielo. Singleton, ca- 
duto sul canapè, non vedeva, nè intendeva più nul- 
la. Il dottore, punto turbato da tanto scompiglio, 
si assestava gli occhiali per esaminargli la ferita. 
Cesare, Dina e il ragazzo di casa riparavano nel 
losco ; il dragone ai servìgi del capitano Single- 
ton, essendo disarmalo, rifuggiva col palafreniere 
dentro la stalla. Finalmente Caterina Haynes face- 
va fagotto di tutte le sue masserizie, ponendo gran- 
dissima cura a non mescolarvi oggetto che non le 
appartenesse. — Lasciamo adesso per un momento 
le Cavallette , e non sia grave al lettore idi segui- 
tarci ai Quattro-canti. 

La generosa vivandiera, vedendo Hallister che 
dava gli ordini per la partenza , venne in-pensiero 
di partecipare alla gloria ed a pericoli delia spedi- 
zione. Noi veramente non sapremmo accertare se 
vi fosse condotta o dalla paura di rimanersi sola 
all'albergo, o daMa voglia di soccorrere in persona 
il suo favorito, o dal boccale del cocktail ; quello 
che è cèrto si è, che quando vide il sergente Hal- 
lister in pronto di salire a cavallo, ella gli gridò: 

c( Un momeuto, sergente, un momento: di gra- 
zia lasciate attaccare la mia carretta, e vi sono die- 
tro; pensate che può servire a trasportare i feriti. » 



Digitized by Google 



85 

Sebbene in cuore non dispiacesse ponto ad Hal- 
li ster di trovare un pretesto per porre indugio a 
quel servizio che imprendeva contro suo genio, 
pure stimò doversene mostrare scontento. 

« Quando i miei dragoni sono a cavallo » le ri- 
spose il sergente, « solo una palla di cannone può 
farli discendere, e, poictrè in una zuffa col diavolo 
sono convinto che non ci ferirà collo schioppo nò 
col cannone, così voi vedete che non avremo punto 
bisogno della vostra carretta. » 

« Cosa ne sapete voi? Il capitano Singleton non 
fu rovesciato da una palla, e il capitano Lawton da 
una sciabolata or fanno appunto dieci giorni? E, 
mentre che se ne stavano supini , e voi gli crede- 
vate morti , non avete lasciato la vittoria ai sol- 
dati del re?» 

«Mentite, e chiunqueafferma,che noi non abbia- 
mo vinto , è un solenna bugiardo. » 

« Già, in grazia del maggiore Dunwoodie, che 
è sopraggiunto a rannodarvi, quando cominciavate 
a mostrare le spalle. A fui di conto il capitano fu 
scavalcato , dunque può tornarvi utile la mia car- 
retta. Andiamo via, spicciatevi voi altri; e badato 
che la povera bestia ha la groppa scorticata... met- 
tetele addosso la pelle di Giannina. » 

Pronta che fu la carretta, donna Flanagan vi sali 
come in trionfo. 

« Siccomenoi non possiamo sapere» favellò Hai* 
lister ai dragoni, « se ci assalteranno di fronte, o 
ci prenderanno alla coda! così cinque di voi com- 
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pongano la vanguardia; io rimarrò nel centro con 
Setta , e i sette altri formino la dieti oguardia per 
proteggere la ritirata, semai diventasse necessa- 
ria. Non è cosa da prendersi, in burla, donna Fla- 
nagan, dover comandare in questo momento; vor- 
rei con tutto il cuore che vi fosse qualcheduoo dei 
nostri ufficiali ... pure ripongo ogni mia speranza 
nel Signore, e spero che ci salverà dalle insidie del 
nemico della salute. » 

« Ovviai » rispose Betta , « forse non incontre- 
remo nè diavolo nè nemici ; pensate soltanto che 
il capitano può avere bisogno di voi, dunque spic- 
ciatevi, e mettetevi al trotto. » 

<c Donna Flanagan, male avrei speso il mio tem- 
po, se in tutte le mie antiche imprese -, e nei eia* 
que anni che combatto nella presente guerra , io 
non avessi imparato che un esercite* deve sempre 
procurare di porre in salvo le bagaglie, e lasciarsi 
aperta la via alla ritirata. A questo non cessa di 
prò v vedere Washington. Credete che io voglia pren- 
dere lezione da una vivandiera del come si ha da 
fare il servizio ? Su via , ponetevi nel posto ordi* 
nato. Andiamo, figliuoli , avanti , e procedete eoo 
precauzione. » 

» Ringraziato sia Dio ; ma Hallister , dite loro 
che si mettano al trotto, altrimenti il capitano non 
vi saprà grado della vostra diligenza. Io sono si* 
cura che il moro è già arrivato à casa. » 

« Dònna Flanagan, ma siete sicura davvero che 
fosse un nero quegli che ha portato la lettera? » 

« Sergente , io sono sicura di questo , che noi 
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sembriamo un corteggio che accompagni il defun- 
to alla fossa , piuttosto che una banda di dragoni 
obesi faccia contro il nemico. » 

<c Ora dovete sapere, donna Flanagan , non es- 
igere la troppa audacia quella che forma il buon sol- 
dato ; e se noi dobbiamo azzuffarci co' demonii , è 
certo che vorranno assalirci per sorpresa ; dunque 
è necessario stare a canna badata. E poi, e poi mi 
fa di bisogno sostenere l'antica riputazione.» 

« Che andate dicendo di riputazione, quando la 
vita del capitano Lawton corre pericolo! Per amor 
del cielo , mettetevi al trotto , il mio giumento si 
impazienta di camminare a passo. » 

« Fermi! (io veduto muovere qualche cosa appiè 
di cotesta montagna a mancina. » 

« Sarà l'anima del capitano Lawton che viene a 
ringraziarvi della diligenza usata nel sovvenirlo.» 

a Donna, questi vostri discorsi non si confanoo 
nè al tempo nè al luogo. Uno di voi altri vada a 
vedere di che si trawa. Attenzione! sguainate le 
sciabole, e chiudete le file. » 

« Cosa delle due siete diventato, sergente, mat- 
to, o vigliacco? Largo 1 fatemi largo, eh' io voglio 
giunger presto: credete che gli spirili mi facciano 
paura? » 

11 dragone mandala a spiare tornò ad avvertire 
che nulla gli era occorso di sospetto , onde ripre- 
sero la via sempre colle medesime cautele. 

« Donna Flanagan » disse il sergente , « io vo' 
che sappiate essere la prudenza e il coraggio qua- 
lità indispensabili pel buon soldato, e senza l'una 
l'altra non vale*» 
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a Certo, la prudenza senza il coraggio non rais 
a nulla ; sono d' accordo con voi, sergente ... Non 
posso tenere il mio giumento , passerà innanzi ai 
vostri dragoni. » 

« Che è questo! » esclamò Hallister sentendo il 
rumore del colpo di pistola tirato da Wellemere ; 
<( ella è uoa pistolettata. Donna Flanagan, bisogna 
che vi lasci. Avanti! a passo accelerato! » e andò 
a mettersi alla testa dei soldati , perchè il rumore 
di un'arme da fuoco valse a cacciare dalla sua im- 
maginazione la paura del diavolo e degli spiriti. 

Appena fu giunto a capo dei suoi , s'intese una 
scarica di moschetterà. 

« Avanti ! avanti I » gridò ii sergente, « mette- 
tevi al galoppo. » 

Quasi al punto stesso lo percosse uno scalpitare 
crescente di cavallo. Hallister dette di sprone al 
suo per ammazzare la via al cavaliere che si avan- 
zava» lasciandosi indietro i suoi dragoni. 

« ilto là! Chi viva? » esclamò . quando fu giunto 
a distanza da farsi sentire. 

« Siete voi, Hallister » rispose Lawton, che ri- 
conobbe la voce; e sempre preparato, sempre al vo- 
stro posto; bravissimo! veniva a cercarvi: dove so- 
no i compagnif » 

« Qui dietro, capitano; eccoli pronti a seguitarvi 
dove vorrete condurli » rispose il sergente lieto 
di aver fatto cosa Che piacesse al suo superiore, e 
desideroso di trovare i nemici contro dei quali far 
prova del suo coràggio. 

Il capitano ai mise alia testa dei suoi dragoni, e 
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dopo averli con alquante parole animati , ordinò 
che si meitessero al galoppo serrato , cosi che io 
breve si lasciarono dietro la vivandiera, la carret- 
ta, e il giumento. 

« Si vede bene che adesso il capitano Lawton li 
conduce » favellò Betta tra sè; « in vece di andare 
come dietro al mortorio , ecco che corrono corna 
neri. Io > secondo il solito , li seguito da lontano, 
e vedròqueilo che accade, perchè non sarebbe mica 
giusto di esporre questa povera bestia a qualche 
cattivo colpo. » 

Senza nessuna paura, senza nessun pensiero se- 
guitavano i soldati il prode capitano; non sapevano 
se andassero ad assaltare una masnada di Vaccai, 
ovvero una banda avanzata dell'esercito regio;solo 
conoscevano il coraggio e la perizia del condottie- 
ro, e affatto in lui riposavano. 

Giunsero avanti la porta delle Cavallette: il ca- 
pitano fece fermare i dragoni, scese da cavallo , e 
ordinò che atto di loro lo seguitassero; lasciò Ual- 
listercon altri quattro a guardare la porta , e ag- 
giunse, <c se qoalcheduno si presenta per uscire..» 
In questa alcune fiamme scaturirono dai lati del 
tetto , e un chiarore vermiglio si diffuse pel vici- 
nato. 

« Avanti! » orlò Lawton, avantil senza quartiere 
agli Scorticatori. » 

La sua voce risuonò per tutta la cnsa, e perven- 
ne fino alleorecchie di Skinner: questi allora, scor- 
rendo per le stanze terrene , aveva rinvenuto V ar- 
genteria destinata all'uso giornaliero della fami- 
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glia, gli caddero gli argenti di mano e lo vinse lo 
stupore ; in breve ricuperala la mente, aprì una fi- 
nestra che dava sopra il giardino. 

a Morte agli scellerati! » gridò io questo momento 
Lawton , entrando nella stanza , e d' un colpo di 
sciabola divise il cranio del compagno di Skinner: 
onde egli senz'altro pensare si giiiò dal balcone, e 
sfuggi alla sua vendetta, llcapitano stavasul punto 
di "prendere la medesima via per inseguirlo; quan- 
do gli urli delle donne lo percossero, e io costrin- 
sero ad apportar loro soccorso. 

Skinner aveva ordinato ai suoi cominciassero il 
saccheggiò nella parte più alfc^Jlla casa , e sac- 
cheggiata 1' ardessero per aver tempo di spogliare 
il terreno , prima che l' incendio l'abbruciasse in- 
teramente. E, poiché quest'ordine fu con diligenza 
eseguito, ne venne che fosse conosciuto il pericolo 
allora solo, che le fiamme sinnalzarono sopra del 
tetto. 
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CAPITOLO XXI. 

Fugge il sorriso dal suo bel sembiante. 
Aè più gaio è lo spirto* Ahi! la bellezza 
Non può durare! sì soavi un tempo - 
Que' fiori, ecco, appassiscono! Ohi ben trista 
Parla valle degli anni! Oh! ben diversa 
Dalle lusinghe onde sue scene abbella 
La giovanezza! Ov' è, dite, lo stuolo 
Che l'ammirava? Ahi ! non v'è più persona 
Su cui l'anima sua stanca riposi. 

La tomba di Cinzia. 

La stanza nella quale fu trasportata Sara era po- 
sta in uno dei bracci aggiunti alla principale fab- 
brica della casa, alla quale si andava per un lungo 
ed oscuro corridoio. Quivi non giungeva per anche 
la nuova di Skinner e degli Scorticatori , se non 
che s' intendeva per la casa un rumore insolito 9 
che cominciava a spaventare la signora Peyton. 

« Temo» disse a Francesca, «che dopo la nostra 
partenza noti sia insorto qualche litigio; Dio faccia 
che non vi corra sangue! » 

« II dottore Sitgreaves èd'indole tranquilla ori- 
spose Francesca , a e il capitano Lawton non ose*» 
rebbe... » 

Cresceva il tumulto, onde la signora Peyton, in- 
terrompendo la nipote; « rimanti con tua sorella» 
le disse, « ch'io ritorno in sala; forse la presenza 
d'una donna li conterrà» » 
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Kd usciva per incamminarvi9i,ma prima d'esser- 
vi giunta vide le fiamme cheincepdiavano l'alto del* 
la casa: rifaceva i passi per avvertire le Dipoli del- 
l' imminente pericolo , quando occorse in on dra- 
gone, che Lawtonmandava persalvare gli abitanti 
della casa. Questi vedendo una donna la prese tra 
le braccia, e a malgrado dei suoi gridi e della sua 
resistenza la trasportò fuori di casa, dove HUllister 
non le concesse più di rientrare. Un altro dragone 
faceva il medesimo servizio al signor Wharton f 
che ormai affatto smemorato lasciò condursi come 
un fanciullo, mentre due altri trasportavano il ca- 
pitano Singleton col canapè sul quale giaceva. It 
cappellano , scorto che ebbe il pericolo , provvide 
da per sé stesso alla sua sicurezza. 

Francesca, rimasta sola colla sorella , vide con 
piacere che rinveniva; quanto però fu il suo affan- 
no, allorché si accorsa che aveva smarrita la ra- 
gione l 

« Dunque io sono in paradiso » favellava Sara 
« e tu per certo sei uno dei beati che lo abilauo. 
Troppo era grande la gioia che sentiva, perchè po- 
tesse durare sulla terra; ma noi ci rivedremo: sì , 
al, ci rivedremo. » 

<c Sara I mia cara sorella I » esclamò Francesca 
con Yoce di lamento , « che dici? Oh nou ridermi 
di quella trista maniera ! deb, non spezzarmi il 
cuore! mi riconosci?» 

« Taci I » rispondeva Sara , e si poneva il dito 
sulla bocca, «non turbare il suo riposo, perché e- 
gli deve seguirmi entro la fossa: pensi che due spo- 
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se possano albergare nel medesimo sepolcro? uhf 
no, no, solo una, una sola. » 

Francesca prorompendo in singhiozzi, abbando- 
nava la testa sul seno della sorella- 

« Piangi, bell'angiolo, dunque anche il cielo non 
va scevro d'affanno ? — Ma dove si nasconde En- 
rico? dovrebbe esser qui; non lo hanno ucciso ?.... 
Forse verranno insieme ..... molto godranno della 
compagnia. ». 

E stralunava intorno gli occhi spaventati, e quan- 
do gli riponeva su Francesca, diventava meno agi- 
tata. 

ce Tu ti assomigli a mia sorella » continuava la 
meschina; » già tutti i beati si assomigliano. Ella 
non può esser qui : perchè Dunwoodie non ha spo- 
sato. — Tu sei mai stata sposa ? Hai tu amato lo 
straniero più che il padre , il fratello e la sorel- 
la? .... » 

Un frastuono spaventoso si fece sentire, che una 
parte del soffitto crollava con orribile rovinio. Le 
tiamme , trovando nuovi alimenti, raddoppiarono 
nella potenza, e si spinsero al cielo in colonne lu- 
minose ; air improvviso una subila luce si diffuse 
per tutta la stanza. Francesca corse al balcone, e* 
viste le fiamme che il vento le spingeva incontro, 
levò uu acutissimo grido: 

« Sorella mia ! « esclamò siccome forsennata ; 
« arde la casa,"vieni, salvati. » 

« O glorioso splendore ! » mormorò Sara sorri- 
dendo, « quanto soave e bella è la luce celeste! » 

Francesca fuori di sò stessa abbandonava la 
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camera per chiamare soccorso , ma il denso fdmo 
che ingombrava il corridoio talmente le strinse la 
gola che accennava cadere, allorché senti afferrarsi 
da un braccio vigoroso. Il suo liberatore correndo 
veloce la trasportò nella corte, ove al riflesso delle 
liamme riconobbe in lui il capitano Lawton. 

« La mia sorella! salvate la mia sorella! » gridò 
la povera fanciulla e cadde svenuta. 

Lawton, trasportandola Go dove la signora Pey- 
ton prorompeva in pietose querele , gliela ripose 
nelle braccia, e si precipitava d\ nuovo nella corte 
per rientrare in casa. Ormai il primo piano era af- 
fetto incendiato, fitti fitti piovevano i carboni ar- 
denti da tutte le partU Un fumo insopportabile in- 
gombrava il terreno, di cui il solaio incendiato mi- 
nacciava: rovina. L'istessp intrepido Lawton esitò 
un momento, un momento però, poi si slancia nella 
casa vicina a sfasciarsi. Trapassando il vestibolo 
oscuro pel fumo, urta contro un uomo, vacillante 
sotto il peso di un 9 altra persóna che pareva ten- 
tasse salvare. Il luogo, l'istante, l'umanità non con- 
cedevano le dimande; il vigoroso capitano gli strin- 
ge ambedue pelle braccia , eli trasporta nella cor- 
te dove riconosce il dottore Sitgreaves che teneva 
stretto il cadavere d'uno Scorticatore. 

« A che pensate, Sitgreaves? » urlò Lawton rab. 
bioso, « perchè salvare un miscredente che meri- 
terebbe mille morti? J> 

«Oh bella! la mia professione'non consiste forse 
in guarire? *> rispose il dottore soffiando , e asciu- 
gandosi il sudore della fronte $ mentre che con**- 
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derava scontento il cadavere che aveva deposto sol 
terreno. « Trovai quest'uomo giacente nel buio, e 
poiché il calorea minale non Io aveva abbandonato, 
credei che ne fosse possibile la cara : disgraziato , 
egli è dei vostri soliti feriti 9 e tutti i lumi della 
scienza non possono giovargli in nulla; ditemi, ve 
ne sono altri? » 

E facendo questa ultima domanda levò gli oc- 
chi, che fino a quel punto aveva tenuti fissi sopra 
il cadavere, e con suo grande stupore non vide più 
il capitano, 

Lawton deposto il doppio fardello senza aspetta- 
re la risposta del dottore, reiterò la corsa verso l'e- 
difizio , fermo di arrischiare la vita per salvare 
l'infelice Sara. Appena fu giunto alla porta, che dal 
mezzo dei neri nuvoli di fumo vide scaturire un 
uomo che portava nelle braccia l'oggetto delle sua 
sollecitudini. Ài punto stesso la fiamma si slanciò 
da tutte le finestre, e in breve la casa fu una massa 
di fuoco. 

« Lodi ne siano a Dio ! » esclamò il liberatore 
di Sara f soffermandosi nella corte per riprender 
fiato « qual morte terribile avrebbe sofferto! » 

Il suono di questa voce non giunse ignoto al ca- 
pitano, che volgendo immediatamente la faccia ri- 
conobbe il merciaiuolo. 

a Ah ! » proruppe il capitano « é la spia ; tu mi 
perseguiti come uno spettro, » 

« Capitano Lawton » rispose Birch, « eccomi di 
nuovo in suo potere , perchè io non ho nè i mezzi 
di fuggire, nè la forza di resistere. » 
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« Più cara del la vita emmi lacaosa del miopae- 
se Datate, pure ella non può esigere da me il sacri- 
fizio dell'onore e della riconoscenza: fuggi tu, dun- 
que, prima che alcuno dei miei dragoni ti vegga , 
altramente io non potrei più salvarti. » 

<c Il cielo lo protegga , e gli conceda la vittoria 
contro i suoi nemici » esclamò Birch, e gli strinse 
la mano per modo, che dimostròil suo cprpo, quan- 
tunque magro , non essere per questo punto inde- 
bolito. 

« Un momento » aggiunse Lawton , ce una sola 
parola: ma sei varamente quello che sembri ? Pos- 
sibile che tu fossi? ... » 

« Una spia dell' esercito regio «rispose Birch, e 
si nascose la faccia. 

(c Va dunque miserabile ! » gridò il capitano re- 
spingendolo , « affrettati a fuggire; una bassa cu- 
pidigia e un errore fatale hanno perduto un'anima 
nobile e generosa. » 

Le fiamme che abbruciavano l'edifizio diffonde- 
vano la luce fino ad una certa distanza ; appena 
Lawton ebbe pronunzialo queste parole , Harvey 
Birch s'era confuso nelle tenebre. 

Sara stava stupidamente lieta a riguardare l'in- 
cendio f come il fanciullo contempla un fuoco di 
gioia. Si ostinava a rimanere nel luogo dove la de- 
pose il merciaiuolo , e Lawton fu costretto a le- 
varla suo malgrado di peso, e così trasportarla in 
mezzo alla sua famiglia, ormai disperata di rive- 
derla* Soli tre Scorticatori persero la vita in que- 
sta avventura : uno fu ucciso dà Lawton , 1* altro 
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da nn dragone , il terzo trattenuto dall' amere del 
saccheggio rimase schiacciato dai frantami fuman- 
ti dell 9 edifizio; tutti gli altri, imitando Skinner 9 
fuggirono dietro la casa, e si rifugiarono nel bosco. 

CAPITOLO XX». 

* 

Taeeano i labbri della sua Geltrude, 
E ancor pareva che in atto soave 
Parlassero di amor, che non potea 
Morirei e ancor la man del suo diletto 
Stringeasi al core che non ha più vita. 

Geltrudb di Wyoming. 

» . 

Possono il torrente e l'ora ga no sovvertire le più 
leggiadra scene della natura ; possono la guerra 
colla mano di bronzo, e gli elementi imperversati 
compire l'opera della distruzione ; ma è concesso 
alle passioni solo scompigliare H cuore dell'uomo. 
V'è on flne ai guasto del torrente, ve n'é uno alla 
forza dell'uragano, la terra contaminata dal sangue 
dei suoi tìgli sembra voler compensare gli uomini 
raddoppiando la sua fertilità; al cuore soltanto é 
dato di sopportare tali ferite , che non si possono 
guarire. La immagine del colonnello Wcllemere 
da gran tempo occupava la mente di Sara, e si com- 
piaceva la gentile di fingersela ornata di tutte le 
virtù ch'erano in lei. e a questa immagine sposava 
ogni suo pensiero di futura felicità; adessosul pun- 
to di conseguire il premio dell' amore e della spe- 
Cooper F$l. IL 7 
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raoza aveva tatto perduto ... e perdalo per sem- 
pre* Il sao cervello soggiacque alla fiera percossa, 
e quando i parenti la>iceveropo dalle braccia di 
LawtoD,rinveonero io lei l'ombra di quello che fa. 

Ogni cosa giàera rovinala,! soli mari sopra vvan- 
zavano della bella casa del signor Wharion , e le 
fiamme, che d'ora in ora ne scaturivano, concede- 
vano manifesta la vista di que'casi di desolazione. 
Gran parte dei mobili, che r dragoni, attesa la foga 
degli Scorticatori, avevauo potuto salvare f stava- 
no sparsi confusamente davanti la casa; Betta Fla- 
nagan,gittata la briglia sol collo al giumentoja- 
sciavalo andare a pascere, e si faceva da presso al 
sergente Uallister, il quale fermo nella esecuzione 
degli ordini ricevuti, stava sull'ingresso della cor- 
te colla sciabola sfoderata; circondato dai quattro 
dragoni. 

La signora Peylon e Francesca levarono un gri- 
do digioia allorché viderogiuogere ricapitano Law- 
ton conSara nelle braccia, ma ben tosto si conver- 
tì in affanno profondo, quando conobbero la sua 
ragione smarrita. 

a Vedi » parlò Sara accennando eolla mano alla 
sia il fuoco che guizzava dalle rovine « la bella lu- 
minaria! e'Phan fatta per me! così accolgono la spo- 
sa novellai Senti ! non intendi sonare le campa- 
ne? » 

« Ohimè! » esclamava Francesca, « non sono quc* 

sii sponsali, non sono feste; tutto è desolazione e 

terrore! 0 Signore, rendi a noi la sorella f rendila 
asè stessa.» 
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<r Perchè piangi, pazzarella? » le domandò Sara 
sorridendo di compassione. « Tatti non possiamo 
essere avventurosi nel medesimo punto , e tu noa 
bai sposo che vaglia a consolarti? Via non piange- 
re tanto; anche la ne troverai ano. Ma bada ch'ei 
non abbia altra sposa f perchè allora Dio sa cosa 
potrebbe accadernel » 

«Oh Dio! oh Dio! ha perduto il senno!» gridava 
la signora Peyton pereoiendosi la fronte , « mia 
povera Sara, mia cara fanciulla! ha perduto la ra- 
gione senza rimedio.» 

«No, no» rispose Francesca, «non è nulla; sarà 
una febbre al cervello ... ohi gliela renderanno*. 
chiamale il dottore Sitgreaves.» 
• LA speranza balenò al cuore della signora Pey- 
ton, che mandava subito Caterina io traccia del 
dottore, e lo rinvenne occupatoa interrogare idra- 
goni se avessero abbraciatura, o scorticatura a me* 
dicare: questi, appena intesi li comandi della si- 
gnora Peyton, fu tosto a trovarla. 

« Signora, la notte cominciata con tanto avven- 
turosi auspicii» le disse giungendo «si compie in 
modo troppo doloroso. La guerra conduce sempre 
nua gran serie di mali comunque possa essere Or 
tile alla causa della libertà, ed affrettare i progres- 
si della scienza chirurgica.» 

La signora Peyton non potè rispondergli paro- 
la, e singhiozzando gli accennava la nipote» 

« EU' ha una febbre ardente » disse Francesca: 
« vedete come tiene Ossi gli occhi,ed ha le guance 
infiammate!* 
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Sitgreaves notò un momento i segni esterni della 
infelice donzella, poi le prese la mano, e le appli- 
cava i diti sopra l'arteria che doveva manifestargli 
il suo stato* Di rado avveniva che le sembianze 
del dottore mostrassero le interne commozioni ; 
come quello che da lunga abitudine era assuefatto 
a vedere le umane miserie, poco o nulla si appa&~ 
«tonava* Questa volta però gli sguardi di France- 
sca e della signora Peyton vi distinsero certa 
espressione di affanno» che valse a maggiormente 
atterrirle. 

Poiché pei* più minuti ebbe osservato il polso 
del più leggiadro braccio che mai sia stato, di coi 
la bianchissima pelle andava adorna di un brac- 
cialetto di brillanti, lasciò cadérsi la mano, met- 
tendo un profondo sospiro: 

« Signora » favellò volgendosi alla signora Pey- 
ton, «non è questa una febbre ardente; il tempo. 
Je cure dell'amicizia, e il soccorso del cielo posso- 
no soli operare una cura per la quale sono insuffi- 
cienti i lumi della scienza.» 

aDov' è andato il miserabile che tanto danno ci 
ha cagionato?» gridò Singleton, facendo uno sfor- 
zo per levarsi dal canapè sul quale giaceva. aChe 
giova vincere i nemici, se possono i vinti appor- 
tarci di tali ferite!» 

«E credete» rispose Lawton sorridendo amaro, 
« che i cuori inglesi possano sentire pietà per le 
sciagure degli. Americani? Cosa è mai l'America 
per la Inghilterra? Un astro che non deve brillare 
se non che per aggiungere splendore al pianeta 
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che lo soverchia. Forse dimenticate che an colono 
deve tenersi onorato di attribuire la saa rovina 
ella mano di uu qualche cittadino della Gran Bret- 
tagna?» 

alo non dimenticherò mai che cingo una scia- 
bola » soggiunse Singleton, abbandonandosi come 
rifinito sopra il canapè, « Dunque non si è levato 
on braccio per vendicare questa meschina, questo 
padre infelice? » 

«Capitano » riprese Lawion alteramente, « nè it 
braccio, nè le armi, nèil coraggio mancarono; pu- 
re talvolta la fortuna favorisce i ribaldi. E darei, 
si... darei anche il mio Roanoake se potessi ritro- 
varlo e fioirlo.» 

«No, capitano, no » gli sussurrò sommesso Betta 
Flanagan che gli stava alle spalle f t< non dia pev 
cosa al mondo Roanoake» che la bestia ha buona 
gamba, e salta come un capriuolo, nè tutti i gior- 
ni ne occorrono delle uguali...» 

«Donna!» urlò Lawion , « sappi che cinquanta 
dei migliori cavalli allevati sullejrivedel Poiomac 

non pagherebbero una palla diretta contro uno scel- 
lerato.» 

«Su via » disse il dottore, «l'aria della notte può 
far male a Giorgio e alle donne; bisogna pensare 
a condurleinqualche partedove poterle soccorrere* 
Ormai qui non sono rimaste che rovine fumanti.» 

Siccome non v'era opposizione ragionevole alla 
proposta del dottore, Lawion ordinò che la fami- 
glia fosse provvisoriamente trasferita ai Quattro- 
canti. 
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In quel tempo Parte del carrozzaio in America 
usciva appena dalla infanzia, e tolti coloro chede- 
sideravano una elegante vettura bisognava che la 
facessero venire d'Inghilterra; perciò quella del ai- 
gnor Wbarton , siccome fabbricata in paese, era 
pesante e di cattivo gusto. Lawton ordiuò a due 
dragoni la cavassero dalla rimessa cheil fuoco, del 
pari chela stalla, non aveva in nulla toccato, evi 
attaccassero i cavalli. Hallister ebbe il comando 
di rimanersi colla metà della gente vicino alle ro- 
vine, e il sergente, che aveva ripreso animo da poi 
che aveva veduto non esser punto proposito degli 
spiriti infernali, lo tenne per accetto, e si nascose 
a certa distanza dalla casa, sperando di arrestare 
qualcheduno degli scellerati richiamati dal deside- 
rio di far sacco. 

Così , provveduti i bisogni, il capitano Lawton 
cominciò a cavalcare; il signor Wharton. la cogna- 
ta, e le Gglie sue entrarono nella carrozza; la car- 
retta di Betta piena di materassi servì a Asporta- 
re il capitano Singleton. Il dottore Sitgreaves an- 
dava e tornava dalla carretta alla vettura per in- 
formarsi via via della salute degli ammalati. Se* 
goilavano i sei dragoni, e Lawion chiudeva la com- 
pagnia per tener d'occhio gli Scorticatori, se mai 
fosse loro venuta voglia di assaltarli. 

Già di alcuni passi si erano allontanati, quando 
fu intesa una voce di donna che gridava : 

«Aspettate f aspettatemi! volete lasciarmi sola 

perchè mi ammazzino senza misericordia? bisogna 

che il cucchiaio si sia fuso; ma ne sarò ricompen- 
sata,» 
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Lawton volse la faccia, e vide uscire dalle rovi- 
ne una donnji carica di un fagotto, che per la mola 
poteva paragonarsi a quel del merciaiuolo. 

«Chi diamine scaturisce dalle fiamme come la 
fenice? » disse il capitano avvicinandosele. «Per 
l'anima d'Ippocrateè il dottor cagna, la donna del 
lago!— Ebbene, donna, a che tanto schiamazzo?» 

«Che schiamazzo vuole ella (tire?» rispose Cate- 
rina tutta affannosa, « non è assai che abbia perda* 
to un cucchiaio di argento? bisogna forse che mi 
rubino e mi ammazzino per giunta ? Cosi non mi 
avrebbe trattato Harvey quando stava con lui; ve* 
ramente ne aveva il perchè. ma in somma non man* 
cava mai di avermi attenzione*» 

«Come! voi avete servito nella casa di Birch?» 

«Se ho servito? si figari, era la sola in famiglia, 
perchè eravamo tre; io, egli, e suo padre. V.S. ha 
mai conosciuto suo padre?» 

« Non ho avuto questo onore. Ditemi un po', e 
quanto vi avete servito?» 

«Aspetti. ...sette*. «otto.. da nove anni in circa. .. 
e il bel guadagno che ci ho fatto!...» 

«Che ne pare a voi? non è strano nella sua con- 
dotta quel signor Harvey Birch?» 
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Peyton le narrerò tutto. » 

«Volentieri » rispose Lawton, e prendendola per 
le braccia se la tolse in groppa. « Adesso potete 
vantarvi di essere montata come una regina, per- 
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ehè il mio cavallo ha il piò sicuro, e corre qnaùlo 
la pantera.» 

« 0 mi lasci andare! mi metta in terra! io non 
sono mai andata a cavallo, cascherò, e mi rompe- 
rò il collo; non vede ch'io non posso agguantarmi 
a lei perchè ho le mani impacciale ? » 

Latyton piegando nn po'il capo vide, che sicco- 
me egli aveva sollevalo la donna , così la donna 
sollevatati fardello, e lo teneva stretto nelle mani. 

«Ora mi accorgo che appartenete alle bagaglie» 
egli disse, « quindi bisógna trattarvi da bagaglio» 
e scioltasi la cintura la passava intorno di lei, ed 
alla fide so la stringeva intorno del corpo. 

Veramente Caterina avrebbe preferito di andar- 
sene a piedi, pure questa precauzione alquanto la 
confortava: tùttavoita le si rinnovò la patti quan- 
do il capitano ebbe messoilcavallo al galoppo per 
raggiungere la comitiva , che di buono spazio lo 
aveva preceduto. Dopo alcuni minuti di corsa ve- 
loce incontrarono la carretta di Betta Flanagan , 
ch'era rimasta addietro per ordine del dottore, il 
quale temeva le scosse di un cammino troppo ra- 
pido, e pregiudiciale alla salute del capitano Sin- 
gleton. 

Era sorta la luna , bellissimo appariva l'oriz- 
zonte, e Lawion, scorti a poca distanza i suoi dra- 
goni , ripose il cavallo al passo, e rannodò il col- 
loquio interrotto dal galoppo. 

«Dunque, come dicevate, avete abitato con Har- 
vey Birch?,..» 

« Da circa nove anni » rispose [Caterina respi- 
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rando più liberà , dachfè 41 cavallo camminava 
al passo. 

«Però » interruppe la vivandiera che* intesa la 
domanda e la rispostaci fece lecito di mescolarsi» 
alla conversazione ce dovete sapere com'egli non 
è nè pia né meno che Satanasso, siccome afferma 
il sergente Hallister, e non ò mica uno sbalordi- 
to il sergente.» 

«Oh ebe scandalo! oh che calunnia 1» esclamò 
Caterina con molta caldezza;» Ilarvey Birch è un 
merciaiuolo dabbene. Satanasso! e che il diavolo 
ardirebbe leggere la bibbia?» 

«E poi, in tatti i casi è un onesto diavolo » ri- 
prese Betta, « perchè la ghinea che mi ha regala- 
to era d'oro bello e buono ; ma è il sergente che 
lo afferma, ed è il gran sapiente uomo quel ser- 
gente!» 

«È un imbecille» soggiunse Caterina;» sì certo. 
Quante volte a quest'ora Harvey potrebbe esser 
ricco! quante volte gliel' ho predicato! Harvey f 
badale alla vostra balla, non andate , cosi come 
fate, in giro attorno ai campi senza saper dove; 
mettete i vostri danarra cambio, prendete una buo- 
na moglie che abbia cura di voi e delle cose vo- 
stre.».. .Se mi avesse dato retta, adesso vi so dire 
che il vostro sergente Hallister potrebbe regger- 
gli il lume.» 

« Sicuro » replicò Betta con voce ironica; « voi 
non sapete dunque che il sergente Hallister èqua- 
si ufficiale? Dopo il trombetta è il primo della com- 
pagnia; che che ne sia, il merciaiuolo ò stato que- 
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gli ch'è venato ad avvertirne di metterci in cam- 
mino.» 

«Cosa dite, Betta» esclamò Lawton, «Birch vi 
ha dato 1' avviso ai Quattro-canti?» 

«Già, egli in persona , gioia mia; ed io mi. sono 
dimenata quanto un diavolo per far partire i dra- 
goni. A dire il vero , sapendo che il diavolo era 
dalla nostra, non aveva pauradi restare sconfitte.» 

«Sì certo, che il soccorso è arrivato in buon pon- 
to; se Roanoake non correva più delle loro palle» 
a- quest'ora aveva tirato il calzetto; il. mio cavallo 
vale oro quanto pesa.» 

«Se il sergente non avesse avuto paura del dia* 
volo, degli Spiriti, e un po' del vecchio nero y sa- 
remmo giunti a tempo per tagliare tutti que'cani, 
e forse mi sarebbe venuto fatto di mettere insie- 
me qualche cosa.» 

«Lo sapeva, che oggi qualche malanno doveva 
accadere in casa» disse Caterina, «Ieri sera il cane 
del portone. non ismetteva mai di abbaiare, sebbe- 
ne gli avessi dato la sua cena» e la notte avanti a~ 
veva sognato che il fuoco si era appreso al pane 
entrò il forno.» 

«Per me» favellò Betta «non sogno mai. Anda- 
tevene a letto colla coscienza pura, colla gola umi- 
da f e non sognerete nè punto nè poco. L' ultima 
Dotte che sognai fu quando i soldati mi misero i 
pungitopi sotto le lenzuola, e mi parve che il fan- 
te del signor capitano mi strigliava.. .mi strigliava 
come sé fossi diventata cavalla; ma questo non 
conta nulla...» 
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«Non contato ripetè Caterina drizzandosi fiera- 
mente , e così costringendo Lawton al medesimo 
moto « mai e poi mai un uomo é slato tanto ardi* 
to che abbia steso le mani sulle mie lenzuola: et* 
r è una condotta indecente e disonesta.» 

«Ah!» replicò la vivandiera «se anche voi foste 
attaccata cornarne ali» coda di una squadra di ca- 
valieri, sopportereste la celia. Povera gente! bisogna 
pure che abbiano qualcbeduno il quale le mesca 
una gocciola nella giornata, e le prepari una carni* 
eia pulita per le domeniche. Dimandate però coma 
ai battono, signora Satanassa, e poi vedrete se bi- 
sogna sopportare lo scherzo.» 

«Io sono fanciulla, e mi chiamo Caterina Hay- 
nes; per tanto vi prego di adoperare altri termini 
quando parlate con me ; eh 9 io non sono avvezza 
alle male paiole, e sappiate che Harvej Birch è 
tanto diavolo quanto lo siete voi.» 

«0 signora Haynes » disase il capitano ghignan- 
do, «e'bioggna concedere un po'di lingua libera a 
donna Flanagan, perchè usa spesso quelle goccio- 
le di cui ha fatto menzione, e queste gocciole non 
entrano in meno che in un boccale; cosa che le par- 
tecipa i modi aperti di un dragone*.» 

E terminando queste parole vide chedi già trop- 
po erasi allontanato dalla compagnia , onde a gran 
dispiacere di Caterina si rimise al galoppo per nuo- 
vamente arrivarla. 

« Capitano! o capitano! » gli urlava dietro Bet- 
ta, « se mai vi capita per via il signor Satanasso, 
ditegli che un po'più avanti troverà una sua buo- 
na amica. » 
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Lawton non fermandosi ponto ad ascoltarla o 
a risponderle, continuò, sempre galoppando, la via, 
cosicché raggiunse in breve la comitiva, e di lì a 
poco arrivarono ai Quattro-canti. 

Tristissimo e disagiato era l'albergo Flanagan 
in paragone della casa delle Cavallette: il solaio 
non compariva coperto di bei tappef*; alcune assi 
male unite lo componevano; non tappezzerie, non 
canapè adornavano le stanze, onde Lawton. appe- 
na posto piede a terra, mise in moto tuli' i drago- 
ni per dare unpo'di sesto alle camere del primo 
piano; vi fece trasportare i migliori mobili di ca- 
ga, poi accendere un bel fuoco; incollò di sua ma- 
no dei fògli intorno al telaio per supplire ai vetri 
rotti, e in meno di mezz'ora la famiglia Wharton 
fu» se non comodamente albergata, almeno prov- 
veduta del bisognevole. Lawton tuttavia stava oc- 
cupato a calafatare la camera per Sara. di cui il de- 
lirio non si era diminuito un momento, quando 
ella entrò sorretta dalla sorella e dalla zia. 

« Eccoci » ella diesa a Francesca nel palazzo di 
tuo padre; « vedi qflanto è magnifico ? Dov'è lo 
sposo ? — - Povera giovinetta, come trénti ! — Bada 
quando ti sposerai, ch'egli abbia un anello, e non 
due mogli. Du&~mogli, e un anello solol — Non 
piangere, via f non aver patirai Tu sai che un uo- 
mo non può sposare due mogli. » 

Francesca si appressò al balcone per celare alla 
sorella il suo pianto. 

«V'è rimedio» domandò a Lawton l'afflitta fan- 
ciulla « a male sì crudele? » 
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«Il tempo, la pazienza, e il soccoeso del cielo. • 
«Cosa è quello che brilla là per la strada davan- 
ti la casa?» 

«Oh!» esclamò il capitano, «è Skinner! qualche 
nuovo tradimento!» 

E presala pel braccio la trasse a forza dietro di 
sè; al punto stesso s'intese uno sparo, e la pal!a 9 
spezzalo il vetro davanti il quale poc'anzi stava 
Francesca, colse nel muro opposto della stanza sen- 
za offendere nessuno* 

«A cavallo, dragoni, a cavallo!» proruppe di una 
yoce tale il capitano che ne suonò tutta la casa* 
e poi si cacciava giù per le scale, saliva il primo 
cavallo che gli occorreva, e con due o tre dragoni 
perseguitava il masnadiero. Lo scellerato però a- 
veva guadagnato campo sugi' inseguenti, che non 
sapeano da qual parte cerearlo;lo favoriva la notte» 
e cosi trovÀ nuovo scampo alla pena dei suoi tanti 
delitti. . 

CAPITOLO XXIII. 

Nà fior di primavera avvien che allegri 
Quelle torpide rocco, ove indugiando 
Frigido il verno co'suoi ghiacci ammorta 
La dovizia di maggio; e non v è fiato 
Di zefiro che spiri carezzando 
A fecondar que 9 monti % ove percote 
Il buio,<e il furiar della tempesta. 

GOLOSMITH. 

Xjawton, sull' albeggiare del seguente giorno 
montato sopra il suo buon cavallo, giàsieracor 
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dotto sulla faceta del luogo dove accadevano i ter- 
ribili casi, da noi poc'anzi descritti» 

« Ebbene , Hallister » dimandava al sergente, 
« c'è stato nulla di nuovo durante la notte? » 

«Nulla che vaglia, capitano; ho inteso uno sparo 
in lontananza; e avrei voluto correre costà, ma, 
siccome l 9 ordine era di rimanermi, così mi sono 
rimasto.» 

«Bene; ed avete veduto riessano nei contorni?» 

«Nessuno che si potesse assaltare.» 

«Come, Ha Mister, che si potesse assaltare? da 
quanto in quà badate al numero e alla forza?» 

«Veramente io confido , capitano , di aver dato 
sufficiente prova di me: non pertanto poco mi curo 
«combattere contro quegli enti che il piombo non 
può abbattere, nò Taccialo ammaccare. Ora dun- 
que due o tre volte al chiaro della luna, ed anche 
dopo che è cominciato a far giorno, ho veduto ag- 
girarsi verso le prime piante del bosco qualche 
cosa di nero, che pareva non essere un abitantedi 
questo mondo.... » 

« Sarebbe forse cotesta macchia nera che scof- 
go costaggiù appiè di quella montagna? » 

«Gii, sicuro, una specie di palla che si muove; 
vedete un po', non le ai scorgono né piedi nè gam- 
be.» 

Il capitano , senza ascoltare altra cosa, di già 
galoppava contro l'individuo che gli pareva sospet- 
to; questi, accorgendosi di essere inseguito, prese 
* fuggire, ma il capitano portato dal veloce caval- 
co ben tosto l'ebbe raggiunto, e sfoderata la scia- 
bola gU gridava: 



igitized by Google 1 



« Renditi, o t'ammazzo!» 
Il fuggitivo non gli rispose che pillandosi boc- 
cone sulla terra. Lawton lo costrinse a rilevarsi, 
e riconobbe io lai il cappellano dell'esercito regio, 
che aveva veduto il giorno innanzi alle Cavallette; 
e il cappellano, avendolo riconosciuto, a sua posta 
ne prese conforto. 

celo ho passato latta la notte in questo bosco» 
gli disse il reverendo, a ed ogoi volta che ne sono 
voluto uscire, la paura, che mi davano certi uomi- 
ni che mi parvero tendere agguato, mi ha costret- 
to a rientrarvi.» 

«Erano miei soldati » rispose Lawton. 
«Siccome non poteva distinguerne la divisa , e 
molto mi sarebbe incresciuto di essere scalpitato..» 

«Scalpitato! Se volete parlare dei dragoni di Vir- 
ginia vi avviso che sono usi di portar viail cervello 
coi capelli. » 

«Oh! non sono i vostri dragoni che io temo, si 
bene i naturali del paese.» 

«Dove noi avemmo V onore di ricevere la vita » 
mio reverendo...» 

«Vorrei che mi capiste bene, capitano; io inten- 
do parlare dei naturali Indiani, del colore di ra- 
me, dei Selvaggi in somma.» 

«Questi Selvaggi però sono vostri alleati, e com- 
battona per voi. Gl'Inglesi coll'oro e col rhum gli 
hanno fatti regii. Mi avete dunque preso per ua 
selvaggio.?» 

«Dio me ne guardi! ma, non sapendo chi mi per- 
seguitasse, nò perché mi perseguitava, ho riputa- 
te la Ioga il consiglio migliore.* 
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« Ed era appunto il peggiore. 0 come volevate 
fare a sfuggire un cavaliere? E poi correvate il ri- 
schio di saltare dalla padella sul fuoco; chè questi 
boschi e queste montagne nascondono i nemici , 
che maggiormente dovevate temere. » 

« I Selvaggi!» esclamò il cappellano fremendo. 

«Mille volte più tristideiSelvaggi» rispose Law- 
ton stringendo le ciglia: « uomini che sotto il sem- 
biante di amore e di patria mandano a sacco queste 
infelici contrade; uomini assetati di preda, rispet- 
to ai quali gl'Indiani in ferocia diventano innocenti 
fanciulli ; scellerati, che hanno sulla bocca le pa- 
role di uguaglianza e di libertà, ed in cuore i vi- 
zìi e i misfatti più nefandi e più brutti. In somma 
quegl 1 infami che chiamano Scorticatori. » 

«Io ne ho inteso parlare nella nostra armata, ma 
li credeva naturali.» 

«Voi oltraggiale i Selvaggi.» 

Ed in breve giunsero presso la pattuglia , onde 
Hallister rimase ben maravigliato di vedere la palla 
nera, che aveva presa pel diavolo travestito, mu- 
tata in un prete dalla chiesa anglicana. Lawton • 
dopo avere ordinato ad Hallister, e a tre dragoni 
di andare in cerca pei contorni di qualche vettura 
par trasportare ai Quattro canti i mobili salvati, 
parti cogli altri tre dragoni, tu groppa di uno dei 
quali pose il reverendo, e giunse all' albergo Fla- 
nagan nell'ora consueta di colazione. 

Appena vi fu entrato, giunse un dragone della 
sua compagnia sopra un cavallo che grondava sa* 
dorè imbrattato di polvere e di spuma, e gli appom 
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tara lettere del maggiore Dunwoodie. Le apriva 
frettoloso, e leggeva: 

ce Mio caro Lawton : 

« Washington comanda, chela famiglia Whartòa 
» sia immediatamente condotta a Fishkill. È me- 
» stieri che sia intesa nel l'affa re del capitano Whar- 
» ton, che sta per essere tradotto innanzi al con- 
9 sigilo di guerra. La famiglia avrà licenza di co- 
» manicare con lui; io non ho bisogno didirvi che 
» facciale eseguire quest' ordine con tutti i mag- 
» giori riguardi. La farete scortare da alquanti dei 
» vostri dragoni* 

» Quando gli Wharton saranno partiti dai Quat- 
9 tro-canti potete venire ad unirvi alla vostra com- 
» pagnia. Spero che ira poco avremo qualche cosa 
9 da operare* perchè una nuova divi-ione d'Inglesi 
» s'incammina a gran passi verso l'Hudson, e corre 
» voce che ser Enrico Clinton ne abbia affiliato il 
» comando ad un officiale di vaglia. 

ce D'ora innanzi dirigerete i rapporti all'ufficiale 
» che comanda a PeckskiH, essendo stato preposto 
» il colonnello Single) on al consiglio di guerra , 
» che deve giudicare il povero Enrico Wbarton. Ab- 
» biamo ricevuto nuovi ordini di fare impiccare 
» Harvcy Birch appena ci capili in mano. Addio, 
» ponetevi in cammino più presto che poiele.D 
Vostro Amico 

mPeyton Dunlooodie.» 

Lawton, infastidito da quell'ozio, non è da rac- 
contarsi se facesse presto eseguire gli ordini rice- 
fooper Voi. IL 8 
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vaii. Consegnava, a norma del cartellodi scambio, 
al cappellano i feriti inglesi, e provvedeva affin- 
chè immediatamente "partissero. Chiamò Cesare e 
gli comandòche preparasse subitolacarrozza: scel- 
se, tra le cose sfuggite all'incendio, quello che ri* 
potò necessario alla famiglia , e dette braccio al 
signor Wharton, e alle tre donne a salire in vet- 
tura; Caterina e Cesare sedettero nel posto del coc- 
chiere, ed accompagnati da quattro dragoni e da' 
feriti convalescenti si misero in via. 

Appena furono allontanati , Lawton, montato a 
cavallo > ordinava la partenza. Sitgreaves , salito 
su di un corsiero notabile per la sua tranquillità, 
gli cavalcava ài fianco ; il sergente Hallister con 
donna Flanagan, il giumento e la carretta chiude- 
vano la compagnia. 

Era in qnel tempo la superficie della terra neu- 
trale intersecata da un numero infinito di sentie- 
ri; e, siccome il caso gli aveva formati» per lo più 
apparivano disagevoli ed incomodi. Sovente se- 
guitavano il corso di un ruscello, o di una riviera, 
ue tracciavano tutti gli sghembi traversando una 
palude, ovvero una montagna. Sopra si fatto cam- 
mino non poteva innoltrarsi velocemente una grave 
carrozza caricata di sei-persone, e attaccata a due 
cavalli, che da buon tempo aveano passato il mez- 
zo dell' età , seguita da una compagnia di feriti. 
Pertanto fecero posa nel primo villaggio, e vi pas- 
sarono la notte come meglio poterono. 

Durante la giornata Sara ebbe qualche lucido in- 
tervallo, se non che allora eadw in tale profonda 
* « 
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malinconia, che non meno spaventava i suoi paren- 
ti; i quali osservando il cupo sgomento che l'op- 
primeva» ogni qual volta il di lei pensiero si occu- 
pava dei casi avvenuti nei precedenti giorni, quasi 
le desideravano il delirio, che la sottraeva a que- 
gli affannati patimenti. 

La dimane si separarono. Il capitano Singleton, 
trasportato sopra una lettiera y mostrò ineffabile 
angoscia nel prendere licenza dalle tre donne , e 
nel vedere lo stalo compassionevole nel quale tut- 
tavia era la povera Sara ; ei se ne andò al luogo 
dove suo padre teneva il quartiere generale per ri- 
manervi fino alla guarigione. <SH altri feriti prese- 
ro il cammino verào Peektkill , donde per acqua 
furono trasferiti agli ospedali dell 9 armala. La fa- 
miglia Wbarton si diresse al luogo della prigione 
d'Enrico. 

Montagne succedenti a valli, e valli succedenti 
a montagne ingombrano per più di quarantarajglia 
tolta la contrada che giace tra l'Hudson e lostretto, 
o braccio di mare dell'Isola Lunga. Da questa parta 
il terreno declinando con più lieve pendìo forma a 
poco a poco le belle pianure del Connecticut, e noa 
pertanto le ripe dell'Hudson si mantengono aspra 
e selvagge finché non si arri vaa quella catena di mon- 
ti, che termina la cosi detta terra neutrale. L'arma- 
ta i egia occupava i due punti che dominano lo sboc- 
co della riviera, tra le montagne dalla partedi mez- 
zogiorno^ gli Americani tenevano tutte le altre po- 
sizioni. 

Ormai alla carrozza del sigaor Whartoa restava 
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a trapassare ona montagna per giungere al suo de- 
stipo,e questa compariva più scoscesa di quante ne 
avessero incontrale per tutta la via. Cesare alcuni 
momenti avanti di giungere al luogo dove comin- 
ciava l'erta a furia dì frustate pervenne a restituire 
aicavalli parte dell'ardore che altra volta gli aveva 
animati , ond'eglisi affidava che impiegando Io stes- 
so argomento sarebbe riuscito a salire la montagna. 
Fino ad un quarto di via non mancarono gli animali 
uè di coraggio nè di forza; allora poi e'fu un nulla: 
Cesare ebbe a ben tempestare, non vollero proce- 
dere che a piccolopasso, e di li a poco si ostinarono 
e* non volere andare più oltre. Due dragoni, visto il 
caso disperato, si diressero ad una villa vicina, e 
senza punto consultare la volontà del padrone pre- 
sero due cavalli dalla sua scuderia. 

Con questo soccorso ripresero il viaggio, ma tan- 
to ripida diventò la salita, che fu forza avanzarsi a 
piccoli passi, Francesca scese di carrozza sì per al- 
leggerirne il peso, hi per respirare I' aria aperta, e 
fare un poco di moto. Caterina, lasciando ancb'ella 
il suo postosublime, laseguitava, ed ambedue cam- 
minando a passi leggieri si ebbero tosto lasciata die- 
tro la carrozza, 

«In che tempi viviamo, eh! signora Francesca» 
disse Caterina. «Io lo sapeva che dovevano sacce- 
dere grandi disgrazie, da quando vidi le strisce di 
sangue nelle nuvole.» 

«Ahi! che troppo sé n é sparso sopra la terra» ri- 
spose Francesca; «non credo che possa vedersene 
auche nelle nuvole.» 
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«No? signora Francesca, ella fa errore; si accerti 
che se ne sono vedute piùdicento volle. Non si reni* 
menta che l'anno avanti la guerra vi si videro uomini 
armati checombattevano? E la vigilia della battaglia 
della pianura bianca non s'intesero tuoni che pare- 
vano cannonate? Ah! signora Francesca, niente di 
buouo può derivare dalla ribellione contro 1' unto 
del Signore.» 

«Io non so cosa sarà per venirne; pur troppo tri- 
sti sono gli eventi dei quali fummo testimoni e pai- 
le!» 

«Almeno potessi sapere per qual cagione si bat- 
tono! Chi dice che il re vuole serbare per la sua fa*, 
miglia tutto il the che si raccoglie in Inghilterra; 
chi afferma che vuole tutto ciò che la povera gente 
si guadagna in paese, e questa sarebbe brutta dav- 
vero di pagargli tutti i risparmii che con tanta fati- 
ca mettiamo insieme. Riguardoai mieigliScortica- 
tori mi hanno aggiustata pur bene. Altri poi giura** 
do che Washington vuol farsi re; a chi credere di 
questi?» 

«Anessono, Caterina, perchè nessuno dice la veri- 
tà. Io non presumo conoscere le cause della guerra, 
nondimeno mi pare contro natura, che un paeseco- 
me questo debba restare sottoposto ad una contra- 
da tanto lontana com'è l'Inghilterra. » 

«Cosi ho inteso dire da Harvey a suo padre buo- 
n'anima sua » disseCeterina a vocesommessa,«per- 
cbè più d'una volta ne ho intesi i segreti colloqtiii. 
«Qual uomo bizzarro e queir Harvey! fa come il ven- 
to; non si sa donde venga, nò dove se ne vada.» 
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«Corrono intorno di Ini alcune voci che molto mi 
spiacerebbe a credere » favellò Francesca fissan- 
dola in modo , che dimostrava il desiderio di sa- 
perne di più. 

«Bugie! bugie!» proruppe Calerind^«è quel t risto 
nomo del sergente Hallisier chele semina. Harvey 
non ba conchiuso il patto col demonio: se gli aves- 
se venduto 1 anima lo pagherebbe meglio.» 

«Non è questo che voglio dire, Caterina» rispose 
Francesea sorridendo; «egli però si è vendutoad un 
principe della terra, buono, per verità, ed amabile, 
ina troppa geloso degr interessi del suo paese per 
potere esser giusto verso del nostro!» 

<(AI re d'Inghilterra! E suo fratello, che adesso ò 
in prigione, signora Francesca, non serve anch' egli 
il re Giorgio?» 

«È vero; apertamente però, non in segreto*» 

«Puree'drcono che faccia la spia.» 

«Infame calunnia!» esclamò Francesca arrossen- 
do di sdegno; « mio fratello è incapace di azione si 
bassa, nè ve lo indurrebbero mai l'interesse o l'am- 
bizione.» 

«Per questo poi, anche Harvey non è punto inte- 
ressato, e, se facesse i conti col re Giorgio, questi 
dovrebbe rifargli un tanto. » 

«Dunque mantiene corrispondenza coll'esercito 
inglese! Pochi minuti avanti, vi dico la verità, non 
ci avrei creduto.» 

«O signora! Harvey è un uomo da non farne caso. 
Sebbene abbia servito nove anni presso suo padre, 
non ho saputo mai uè che faccianèche pensi, llgior- 
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bo, in che Bargoyne fu preso f venne a casa lutto 
scalmanato, e si chiuse con suo padre, e discorsero 
tanto, che non finivano più; essi però parlavano sot- 
to voce 9 che non mi fu possibile indovinare se ne 
fossero allegri o sconienti. E un'altra volta quandu 
quel generale inglese. ..diamine! mi sono dimenti* 
cata del nome; quegli che fu impiccato.» 

«André?» rispose Francesca sospirando. 

«Brava! André, per l'appunto. Dunque quandoil 
vecchio Birch seppe ch'era stato impiccato a Jappa- 
aw fu per dar di volta al cervello, e non dormì uè 
giorno né notte finchènon tornò Harvey. Comefare 
dunque a sapere se in cuore favoriscono i realistiod 
i repubblicani?» 

Francesca non rispose parola. Il nome di André 
le richiamava allo spirito la condizione nella quale 
si trovava suo fratello. Forte la sgomentava il pen- 
siero della sortedilui; pure la speranza, quel dono 
prezioso del cinto, e dotepiùbella della giovanez- 
za., l'affidava che ben tosio il fratello sarebbe di- 
chiarato innocente. 

Giungevano al vertice della montagna, che dal- 
l'altra parte declinando con lieve pendio terminava 
in una bella pianura. Le sorgeva dirimpetto un'al- 
tra roccia arida , scoscesa, irta di'scogli , quasi 
inaccessibile al piè dell'uomo, ingombra di alcuni 
alberi scontorti, prova cena della infecondità del 
luogo sol quale erano cresciuti. 

Si assisero per aspettare la vettura, e Francesca 
fissando gli occhi sulla vicina montagna vide u- 
scirne un raggio di luce; speculò meglio, e si ac- 
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forse come derivasse dal riverbero del sole, che Ira* 
montando feriva su i vetri di una capanna 'rozza- 
mente fabbricata, e così bene nascosta tra due co- 
mignoli di rupe, che non sarebbe mai giunta a di- 
stinguerli, dove nou fosse stato questo caso par- 
ticolare. 

Mentre considerava l'edifizio, tanto stranamen- 
te situato, un altro oggetto chiamò a sé la sua at- 
tenzione. 

Vide sopra la spianata, posta davanti la capan- 
na, un uomo immobile che pareva guardare atten* 
tamente la carrozza del signor Wharton, la quale 
a passi lenti Continuava a salire ; stimò daprima 
che fosse un inganno della sua immaginazione, se 
non che in breve n'ebbe certezza osservando que- 
st'uomo muoversi ed entrare nella capanna; allora 
aguzzandola vista le parve riconoscere Harvey Bifch 
curvo sotto il peso della sua balla. Lo seguitava 
tuttavia cogli occhi, quando si fece sentireuno stre- 
pito di trombe, e poco dopo uno scalpitare di ca- 
valli; ravvisava la divisa dei dragoni di Virginia, 
e Dunwoodie , scortala da lontano , fece forza di 
sproni, e in breve le scendeva al fianco. . 

Il volto del sospirato nou era punto splendido 
della luce del ffiacere, che un amante dimostra nel- 
à V incontrare l'oggetto del suo desiderio: come lo 
sarebbe stalo? SapeVa che nel seguente giorno il 
consiglio, per decidere della vita o della morte del 
fratello di colei che amava tanto » sarebbe convo- 
cato, e ch'egli costretto dal rigido dovere lo ave- 
va esposto a siffatto pericolo. Le disse in poche 
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parole rome lo avessero preposto alla scorta degli 
ufficiali che dovevano comporre il consiglio di guer- 
ra, deputato a conoscere l'affare di Enrico, e come 
prevedendo ch'ella sarebbe giunta in quella sera, 
V era venato incontro per due o tre miglia. 

La sostenutezza del maggiore cosi gravemente 
angustiava Francesca, che non potè rispondergli 
se note che con voce tremante. L' arrivo della car- 
rozza liberò ambedue dal fastidioso imbarazzo: 
Duowoodie le dette mano a rientrare in vettura, e 
intanto parlò alcune parole di conforto al signor 
Wharton, alla signora Peyton, e a Sara. Questa lo 
guardò con occhi smarriti, che molto lo maravi- 
gliarono. Pure non correndo il tempo di fare do- 
mande si mise alla testa dello squadrone, e pre- 
corse gli Wharton a Fisbkill , dove essendo poco 
dopo anch'essi arrivati, li condusse entro certa fat- 
toria già pieparata a riceverli , nella quale trova- 
rono il capitano Wharton. 
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CAPITOLO XXIV. 

E sì che queste membra ebbi indurate 
Alle fatiche della guerra, e mai 
Bianco non ebbi\il viso di paura: 
Ma questo tuo racconto di mestizia 
Sì fattamente Vanima mi prostra. 
Che un brivido, un tremor fiero mi assale: 
£ caldo piango a guisa di fanciullo, 
E del dolor le lagrime pei solchi 
Velie ferite scorrono. 

I Due. 



N. 



è noi racconteremoi reiterati abbracciamen- 
ti, o l'effusione del cuoredi Enrico coi suoi consor- 
ti. Tanto erano questi sicuri della sua innocenza, 
che non vedevano la grandezza del pericolo. Pure f 
più il momento del giudizio si avvicinava , più il 
capitano diventava inquietorsi trattenne gran par* 
te della notte a conversare colla sua famiglia, poi 
dormì forse tre ore di sonno agitato, e si svegliò 
convinto che una grave sventura lo mi nacciava; me- 
ditò su i casi che potevano accadcrgli, e tutti gli 
parvero tristi: la importanza dello trame delle qua* 





1 


i 


li! 



zioni praticate in suo favore avevano partecipato 
alla sua morte una celebrità, che di rado sogliono 
avere le vicende di questa specie; molti altri però 
furono presi come spie, e, senza che pure se ne mo- 
vesse porola, mandali prestamente alla morte. 
Questi fatti noti a Dunwoodie ed al prigioniero 
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forte gli spaventavano , e nondimeno cosi bene li 
dissimulavano che ne la signora Peyton, uè Fran- 
cesca sene avvisassero. Una guardia numerosa sta- 
va alla porta della fattoria dove il prigioniero era 
chiuso, i soldati facevano la sentinella a quasi tut- 
te le porte interne ♦ altri scorrevano io ronda in- 
torno la casa , ed uno di essi custodiva a vista lo 
sventurato capitano. 

(minse finalmente il punto fatale, e il prigio- 
niero fu avvertilo aspettarlo convocato il coniglio 
di guerra. Enrico partì subilo seguitato dal padre, 
da Francesca, e da Cesare. La signora Peyon ri* 
mase presso di Sara, che ora smaniava agitata da 
veemente delirio, ora cadeva in cupissima dispe- 
razione. 

Francesca appena poteva respirare ; giunta alla 
sala del consiglio si pose al fianco del padre, e 
considerò i giudici che le stavano dinanzi. Questi 
in numero di tre , vestiti della grande divisa, se- 
devano in grave contegno conveniente al proprio 
grado, e all'occasione solenne* Colui cbe sembra- 
va il presidente forse giungeva al cinquantesimo 
anno, e tutti i suoi modi annunziavano l'uomo in- 
vecchialo nel mestiere dell'armi.. Francesca sog- 
guardò gli altri, nè ricavandone motivo di conforto, 
rivolse lo sguardo verso del primo, si come all'an- 
giolo dal quale sperava la salute del fratello. Cer- 
to spirava nel sembiante un non so che di dolce e 
di benigno, cbe non si accordava punto colla fi - o - 
oomia degli altri; anche questi erano ufficiali già 
oltre la metà della vita , e dall' esterno parevano 
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nomini inflessibili $ scevri di ogni emana passio- 
ne , retti soltanto dalla giustizia : veramente non 
dimostravano nè durezza nè ferocia; pure la spe- 
ranza indarno cercava in loro una espressione di 
pietà che l' assicurasse. 

» Sia condotto il prigioniero » disse il presi- 
dente. 

Enrico, 600 allora ritenuto nella stanza vicina \ 
entrava tra due sentinelle con passo fermo e sicu- 
ro; procedeva (ino a mezzo la sala, e con bel garbo 
riveriva i suoi giudici. Francesca, sentendosi alle 
spalle un uomo che respirava a fatica, si volse , e 
Vide Donwoodie seduto col volto nascosto ira le 
mani. Gli abitatori del villaggio, chiamativi dalla 
curiosità, occupavano il fondo della stanza. 

« Siete voi » domandò- il presidente « Enrico 
Wbarton capitano nel sessantesimo reggimento di 
S. Al. Britannica? » 

«Sono * rispose Enrico* 
. « Sarebbe ben fatto » disse nn giudice al presi- 
dente « di avvertire ij -prigioniero che non è tenuto 
a rispondere in suo pregiudizio alle domande che 
gli verranno fatte , perchè , quantunque costituiti 
in giudizio militare, professiamo i principi! adot- 
tati intorno questo particolare da tutti i governi 
liberi.» 

. L'altro giudice assenti col cenno, e il presiden- 
te, poiché gli ebbe dato l'avviso opportuno, prese 
le carte che gli stavano avanti. 

« Siete accusato » gli disse, « come essendo voi 
ufficiale al servizio del nemico avete trascorso ira- 



Digitized by Google 



125 

vestito net 27 ottobre cadalo le bande avauzate 
dell'esercito americano, cosa che vi rende sospetta 
d'intenzioni ostili contro la libertà dell'America, e 
vi sottopone alle pene decretate contro le spie. Qua- 
li difese potete addurre contro l' accusa? » 

« È vero che io ho passato le vostre prime ban- 
de travestito . ma.... » 

<( Tacete ! a esclamò il presidente ; ci assai sono 
severe le leggi della guerra, senza che voi ci prov- 
vediate dei mezzi per condannarvi. » 

« V accusalo può j> disse uno dei giudici « ri- 
trattare la sua confessione , perchè, dove sene 
prenda atto , l'accusa è pienamente provata. » 

« lo non posso disdirmi della verità » rispose 
Enrico fieramente. 

I due giudici intesero imperturbati la risposta, 
ma il presidente io guardò in atto di compassio- 
ne, e: 

a Generosi »gli disse,* sono i vostri sentimenti, 
o signore, e molto m' incresce, che un giovane mi- 
litare tanto siasi abbassatola servire di strumento 
alla frode. » 

« Alla frode! » esclamò Enrico; a io mi sono tra- 
vestito per oon correre il rischio di esser fatto pei* 
gioniero. » 

c Quali motivi vi potevano inderre a passare i 
nostri posti avanzali travestito? Voi siete libero dì 
manifestarli , se possono contribuire alla vostra 
giustificazione. » 

« Signore , il vecchio che vedete innanzi ai vo- 
stri occhi mi è padre , io mi sono esposto al peri- 
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colo per abbracciarlo* La terra nella quale è posta 
la sua casa di rado occupano i vostri soldati , e il 
solo suo nome indica che le due fazioni hanno di- 
ritto di percorrerla, n 

« II nome di terra neutrale non è confermato da 
nessuna legge. Da qualunque parte si trovi un e* 
sercito porla seco i suoi diritti, e il primo consiste 
nel vegliare alla propria sicurezza. » 

« Signore poco io son destro nell'arte di argo- 
mentare, ma sento che mio padre ha diritto al mio 
amore , nè V è pericolo al mondo eh 9 io non fossi 
presto a sfidare per dargliene prova, a 

« Lodevoli sentimenti! —Or via, signori o disse 
il presidente volgendosi agli altri giudici, « questo 
affare, che da prima sembrava molto impaccialo , 
ora comincia a chiarirsi. Chi potrebbe biasimare 
un figlio di aver voluto rivedere suo padre? » 

« Potete provare 1a vostra int^rone?» doman- 
dò un giudice dal contegno severo* 

<( Sì, certo. Mio padre, mia sorella, il maggiore 
Dunwoodie lo sannu quanto me. » 

« Questa circostanza potrebbe mutare la faccia 
delle cose » favellò il medesimo giudice al presi- 
dente. 

Penso che bisognerebbe interrogare questi te- 
stimoni. » 

a Senza dubbio 0 » rispose il presidente. « Avan- 
zatevi, signor Wharton padre. » 

Il signor Wharton si mosse vacillando per so- 
verchia passione. Il presidente gli lasciò alcuni 
istanti par calmarsi, e, dopo avergli fatto presta* 
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giuramento secondo le formalità, gli diresse la se- 
guente domanda ; 

« Siete yoì padre del prigioniero ? » 

<r Ei mi è unico figlio. * 

« Sapete perchè sia venato da voi nei 27 ottobre 
caduto?» 

« SI, come egli vi ha detto, per rivedere me , e 
le sue sorelle. » 

a Kd era travestito? d domandò uno dei giudici 
sfogliando le carte che stavano sulla tavola. 

« Egli... egli non vestiva l'uniforme del suo reg- 
gimento. » 

<l Portava una parrucca? » 

ce Presso a poco..... aveva sulla testa qualche 
cosa di simile. » 

o Vestiva un pastrano di parano ordinarlo? » 

« Portava... un soprabito. » 

« Quanto tempo correva che non lo avevate vi» 
sto?» 

« Quattordici mesi. » 

« E credete cerco che sia venuto per rivedervi? » 

« Già, me, e le sorelle. » 

« Io non saprei ravvisare in questo che una im- 
prudenza » disse il presidente all' orecchio d' uno 
dei giudici ; se non che 1* altro al punto stesso in- 
terrogò il signor Wharton : 

« Siete certo r che vostro figlio non avesse rice- 
vuto da ser Enrico Clinton nessuna missione se- 
greta, e che la sua visita presso di voi non sia sta- 
ta altro che un pretesto ? » 

« Come posso saperlo? p rispose il padre timo* 
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roso per sè stesso ; credete che vorrebbe dirmelo 
ser Enrico Clinton ? » 

« Sapete come abbiapotnto procurarsi questa li- 
cenza ? »' continuò il medesimi) giudice , e gli ac- 
cennava ia carta che Enrico aveva*fotio vedere al 
maggiore Dunwoodie. 

« No, sul mio onore. » 

« Lo giurereste ?» 

« Lo giuro* » 

« Capitano Wharton » se voi non avete da de- 
durre altra difesa in favor vostro , egli è impossi- 
bile che noi vi assolviamo Noi siamo giudici di 
fatto, e il fatto vi condanna: non possiamo giudi* 
care le vostre intenzioni che sopra prove , e sta a 
voi allegarle. Ora prendete tempo a pensarvi. » 

Così spaventoso fu il suono inalterato di quella 
voce, che Enrico ne semi un fremito involontario. 
11 volto compassionevole del presidente quasi gli 
faceva dimenticare il pericolo, ma la G»onomia im- 
passibile degli altri giudici sembrava annunziar- 
gli il soo destino. Tacque , e guardò Dunwoodie. 
Il suo amico comprese lo sguardo , e domandò di 
essere ascoltato come testimone. Tuttavoha la sua 
testimonianza non mutò aspetto al negozio , per* 
ebè poca cosa era quello clic ne sapeva; e un cenno, 
del capo fatto dai giudici dimostrò chiaramente 
che non avevano mutato pensiero. 
* « Dunque credete che il prigioniero non abbia a- 
vmo disegno diverso da quello ehe ha confessato?» 
dimandò il presidente al maggiore quando ebbe tU 
sito di favellare. 
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«Lo affermo stilla mia vita.» 

«Lo giurereste?)) interrogava on altro giudice. 

«Come potrei giurare quali sieno le intenzioni 
di un altro? solo a Dio è concesso di penetrare nel 
profondo dei cuori. Giuro che il capitano Whartoa 
mi è nolo fino dalla sua fanciullezza, eche mai l'ho 
veduto deviare dal sentiero dell'onore. » 

«Voi dite che una volta è fuggito, ed é stato ri- 
ripreso coll'armi alla mano?» dimandò il presi- 
dente. 

«Ed anzi è rimasto ferito nel combattimento: ve- 
dete, egli ne porta sempre il braccio al collo. Cre- 
dete che sarebbe tornato a combattere col rischio 
di ricadere nelle nostre mani, dove non si fosse sen- 
tito sicuro della propria innocenza?» 

«Il soldato cerca sempre la gloria» osservò uno 
dei giudici. 

«E chiamate gloria la morte obbrobriosa?» sog- 
giunse Dunwoodie. 

« Maggiore ! » rispose il medesimo giudice con 
impassibile contegno, «vi siete comportato nobiN 
mente.penoso, e severo era il vostro dovere; voi lo 
avete compito.. .ora, di grazia, lasciateci compire 
il nostro.» 

Cesare ascoltava cotesto interrogatorio con pas- 
sione assai diversa da quella dei rimanenti spetta- 
tori. Ora protendeva la testa, ora si affacciava dai 
balaustri , che separavano i giudici e i testimoni 
dal popolo, e gli atti strani, e i gesti diversi che fa- 
ceva attirarono l'attenzione del giudice che tino a 
quel punto non aveva profferito parola. 

Cooper Voi. IL m 9 
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«Fate accostare quel negro» egli disse, accennan- 
dolo colla mano. 

Due soldati condussero Cesare sulla panca dei 
testimoni. 

«Conoscete il prigioniero?» gli domandò il giu- 
dice. 

«Me dovere conoscerlo» rispose Cesare sostenu- 
- lo quando quegli che Io interrogava. 

«Che siete al suo servizio?» 

«Me servire tutta la famiglia.» 

«A vele portato qualche lettera? Avelefatto qual- 
che ambasciata al prigioniero 9 poiché giunse alla 
casa di suo padre?» 

«Me, signore, fare quello che essere ordinato.» 

«Basta» disse il presidento; «che volete cono- 
scere da cotesto schiavo ignorante? Capitano Whar- 
ton , avreste da produrre nessun altro testimo- 
ne?» r 

Enrico non rispose. Ormai vedeva che i suoi giu- 
dici lo consideravano colpevole, ed ogni speranza 
lo abbandonava. Francesca si levò da sedere, ed un 
vivace incarnato successe alla pallidezza delle sue 
guance: i modi innocenti della cara fanciulla com- 
mossero il presidente più della sua bellezza. 

Avendole ordinato che si accostasse , e poiché 
l'ebbe fatto le domande d'uso:« È a voi dunque..» 
soggiunse eoo certo garbo, che parve indicarle la 
risposta che desiderava« e a voi dunque, che vostro 
fratello ha comunicato il disegno di visitare segre- 
tamente la sua famiglia?» 

«No» rispose Francesca; appoggiando la mano 
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alla fronte ardente, non me ne aveva detto nulla; 
non lo aspettavamo quandoè venuto: qual maravi- 
glia che il figlio ai esponga al pericolo per rivede- 
re suo padre?». 

«Nessuna» disse il presidente guardandola con 
paterno affetto, «per cerio nessuna. Ma non era la 
prima volta ch'egli veniva a vedervi?» 

«No, davvero. Dalla guerra in poi vi è venuto for- 
se tre volte.» 

«Ve lo diceva, signori?» disse il presidente, ab- 
bassando la voce, ai due giudici, e intanto si fre- 
gava ternani «èuoa imprudenza derivata dall'amo- 
re Giiale. Con qual travestimento vi è venuto le al- 
tre volte?» 

«Non vi è venuto mai travestito, né gliene face- 
va mestieri, perchè l'esercito regio occupava tutte . 
le vicinanze.» 

«Dunque questa visita è Punica che vi abbia fat- 
to senza divisa?» 

«SU e, se è colpa, eli 9 è la prima.» 

«Gli avrete certamente scritto per sollecitarlo a 
venire. Vi premeva assai di rivedere vostro fratel- 
lo?» 

«Io le desiderava con tutta l'anima mia; pure io 
non gli ho scritto, perchè mio padre ci aveva vie- 
tato di tenere corrispondenza coll'esercito regio.» 

«Ed è mai uscito di casa durante il suo soggior- 
no presso vostro padre?» » 

«Mai.» 

«Vi sarebbe venuto qualche straniero?» 
«Nessuno, fuorché un nostro vicino, un mercia- 
iuolo chiamato Birch.,*» 
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« Birch !...» esclamò il colonnello diventando 
bianco, e scotendosi come se avesse calpestalo un 
serpente. 

((Birch!» ripeterono gli altri due giudici, e si 
scambiarono ano sguardo espressivo. 

Dunwoodie proruppe in un gemito soppresso, si 
dettedi un pugno nella fronte,esicacciòafaria nelle 
stanze contigue. 

«Signori» disse Enrico, «per voi nonpuò giunge- 
re nuovo come Harvey Birch sia sospetto di favorire 
la causa del re r perchè già fu da uno dei vostri tri- 
bunali militari condannalo alla pena stessa per la 
quale ormai veggo chè mi riservate. Confesso che 
egli mi provvide di un travestimento per passare 
i vostri posti avanzati, ma sostengo che le mie in- 
tenzioni furono pure quanto la creatura innocente 
che vi sta davanti.» 

«Capitano Wharton» disse il presidente con vo- 
ce solenne, «nessuna cosa trascurano i nostri ne- 
mici per distruggere la libertà dell'America, e so- 
pra tutti gli argomenti adoperati a quest'oggetto, 
pericolosissimo è il merciaiuolo. Scaltro, destro, 
e ingegnoso , avrebbe salvato il maggiore André 
Ser Enrico Clinton nessuna cosa poteva meglio pen- 
sare quanto aggiungerlo ad una impresa segreta, 
Giovane, io temo che questa unione non sia per 
tornarvi fatale. » 

«Ed io l'ho perduto!» esclamò Francesca nell'an- 
goscia dei dolore; «io 1' ho perduto!» 

«Tacete fanciulla!» le impose il presidente con 
una gravità che nulla aveva di rigido. 
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«Dunque è un delitto 1' amore che deriva dalla 
natura?» soggiunse Francescacomesmarrita. «Non 
così giudicherebbe Washington, il nobile, il giu- 
sto, l'imparziale Washington. Non pronunziate la 
vostra crudele sentenza! aspettale che ne sia infor- 
mato Washington.» 

aimpossibile!» rispose il presidente coprendosi 
gli occhi colla mano; « noi dobbiamo pronunziare 
la sentenza prima di sciogliere il consiglio di guer- 
ra.» 

«Conducete via il prigioniero» ordinava uno dei 
giudici all'ufficiale commesso alla custodia di En- 
rico. a Colonnello Singleton» dipoi domandò al pre- 
sidente, «vogliamo ritirarci?» 

«Singleton !» esclamò Francescane gli corse ai 
piedi, e gli strinse la mano;« il colonnello Single- 
ton! e voi pure siete padre, e il vostro cuore deve 
sentire le afilizioui del nostro...» 

«Allontanatela» comandava il presidente sempre 
più commosso, e facendo un lieve sforzo per riti- 
rare la mano volgeva altrove la testa. 

«Colonnello Singleton! già vi siete dimenticato 
che pochi giorni sono il vostro figlio era ferito e 
moribondo, che nella casa di mio padre rinvenne 
asilo e soccorso ? Priverete di figlio colui che ha 
salvato il vostro?» 

«Qual prova crudele!» esclamava il presidente, 
alzandosi col volto infiammato e gli occhi lagri- 
mosi:« ma prevalga il dovere ! Andiamo, signori, 
usciamo di qui.» 

«Non uscite per lo amore di Dio! non ascile!» 
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urlava Francesca, e tentava di ritenerlo pel lembo 
della veste, e dietroalui traversava la sala. «È ella 
questa la causa che ho tanto amata? Questi gli uo- 
mini the tanto ho veneralo? O colonnello Single-* 
ton, per pietà di una. sorella. ..di un padre!...» Nè 
potè favellare più oltre, evenne meno tra le sue 
braccia. Il colonnello la sorresse pietoso, e la con- 
siderò alcun poco profondamente commosso; dipoi 
affidatala alle cure della gente che lo circondava- 
• no, use) dalla sala cogli altri due giudici. 

«Signori» disse loro entrando nella stanza con- 
tigua, « adempiamo prima al nostro dovere come 
giudici, poi piangeremo come nomini. — Ksponete 
la vostra opinione intorno il caso presente.» 

E i giudici gli presentarono una minuta di sen- 
tenza, cheaveano compilata mentre Francesca ten- 
tava di commuovere la loro pietà : diceva , come 
Enrico Wharton, essendo stato preso al di quà del- 
le linee dell'armata americana , doveva, conforme 
le leggi della guerra , essere considerato spia , e 
come tale punito della morte: in conseguenza di 
che io condannavano ad essere impiccato nel se- 
guente giorno a nove ore di mattina. 

Correva allora il costume di non mandare ad e- 
secuzione nessuna sentenza di morte ; dove prima 
non fosse approvata dal generale supremo . ed in 
sua vece dall'ufficiale generale che surrogava nella 
*ua assenza. Adesso poi siccome Washington te- 
neva il quartiere generale &1 Nuovo-Windsor, snPa 
riva occidentale dell'Hudson , così potevasi facil- 
mente ricevere la risposta avanti Torà indicata. 



Digitized by Google 



135 

» I/indugio è troppo breve! » disse ilcolonuello* 
tenendo la mano e la penna sospese , come se non 
sspesse cosa si Tare. 

« Gli officiali dell' 'esercito regio * rispose un 
giudice « uoa sola ora di tempo concessero ad Ha- 
le. In ogni caso Washington ha il diritto di so- 
spendere, ed anche di graziare. » 

« Ed io stesso » favellò il colonnello e segnando 
la sentenza « andrò a sollecitarlo della grazia. E, 
se l' opera dell 9 antico soldato , se le ferite del mio 
figlio alcuna cosa varranno sopra di lui , spero di 
salvare il giovane infelice. » 

Richiamato il prigioniero gli notificarono la sen- 
tenza , e i giudici , poiché ebbero partecipato gli 
ordini necessari all' ufficiale comandante , cioè M 
maggiore Duowoodie, montarono a cavallo per an- 
dare laddove il dovere li chiamava. < 

CAPITOLO XXV. 

* « 

Non avete per Claudia altro contando 
Se non ch'ei dee morir dimani! 

Misura pee Misura, 

T 

J l condannato poiché ebbe intesa la sentenza an- 
dò a consolare i suoi parenti; il padre, perduto af- 
fatto ogni avanzo di fermezza, piangeva e sin- 
ghiozzava noo altrimenti che si fosse un fanciullo. 
Francesca, ritornata alla vita, pativa uno sfinimen- 
to di affanno , presso il quale è nulla 1' amarezza 
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della morte. Sara , in quel patito travagliata dal 
delirio, non conosceva i^asi che accadevano intor- 
no di lei. Sola la signora Peyton serbava un rag- 
gio di speranza, od almeno sufficiente tranquillità 
per pensare sa quello che potesse tentarsi nella 
fiera avventura : quantunque ella sembrasse paca- 
ta , non per questo meno si appassionava sopra il 
destino del suonepoie. [sconfortavano alcuni pen- 
sieri , che le sorgevano in mente intorno 1' indole 
di Washington ; veramente ella non lo aveva mai 
veduto, ma sapeva per fama le sue virtù, non l'ora 
ignòto che l'inflessibile rigidezza , dimostrata nei 
pubblici negozii, non era il carattere della sua vita 
privata; ambedue traevano origine nella stessa co* 
Ionia; lo celebravano in Virginia come signore be- 
nigno , generoso è giusto, e la signora Peyton 
vedeva eon nobile orgoglio il suo concittadino 
preposto alle armi patrie e destinalo a difendere 
ì diritti di America. Ella poi conosceva Enrico in- 
nocente del delitto diche lo accusavano, e le sem- 
brava che 41 medesimo convincimento dovessepar- 
tcciparsi a tutti i cuori ; teneva per fermo che la 
condanna contro Enrico non potendo essere ese- 
guita senza la conferma di Washington, egli si sa- 
rebbe guardato bene di approvare un atto d' ingiù* 
sta severità.- 

Poiché Dunwoodie ebbe eseguili gli ordini del 
colonnello Singleton, niente altro gli restava a fa- * 
re se non che riunirsi al suo squadrone, che impa- 
zientemente lo aspettava , come quello ch'era de- 
sideroso di venire alle mani con certa divisione in- 
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gfese che si appressava alle rive dell'Hudson col- 
l'intenzione di proteggere*ona banda di predatori. 
Il luogotenente Mason, che lo aveva accompagnato 
Con alcuni dragoni di Lawton per attestare la i- 
dcotità del prigioniero ( testimonianza che diven- 
tò inolile per la confessione che questi ne emes- 
se ) adesso ne andava in traccia , onde ricercarlo 
del comando della partenza; Goalmente lo rinven- 
ne pensieroso davanti la porta della fattoria, nella 
quale stava imprigionato Enrico. Mollo si snidava 
nella clemenza di Washington , e tanto maggiore 
motivo aveva di sperare in quanto che il colonnel- 
lo Singlcton lo assicurava., partendo, sollecitereb- 
be la grazia del capitano colla istanza dell' amici- 
zia; tuttavolta non era quieto, si rammentava 
della inflessibilità di Washington in quelle cosq 
Belle quali supponeva che andaj > se della salute deh 
la patria, nè si sentiva coraggio di rientrare nella 
fattoria prima che fosse tornato il corriere* 

« Pensando che aveste posto in dimenticanza le 
notizie recatevi , questa mattina , maggiore » gli 
disse Mason , « mi sono presa la libertà di tenere 
armata tutta la compagnia. » 

« Quali notizie? » domandò Dunwoodie in modo 
distratto. . 

« Che Gian Bove ci è di alcune miglia lontano 
Con un traino di carri , onde, se non vi mettiamo 
provvedimento per tempo, temo che non ci lascerà 
paglia che basti per fare la lettiera ed una vac- 
ca. » 

« io non ho avuto ordine di cominciare T assal- 
to « rispose Dunwoodie. 
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« Vi chiedo scasa, maggiore ; io so che l'ordine 
generale è d' infestare il nemico ogni volta che si 
presenta l'occasione.» 4 

« Signore ! » esclamò- Dunwoodie con fierezza , 
« dimenticate forse che dovete ricevere i comandi 
dal vostro capuano e da me? » 

« Lo so , maggiore, lo so : e adesso mi accuora 
che abbiate dimenticato che Mason non ha mai dif- 
ferito un momento Dell'obbedirvi. » 

« É vero, Mason » disse Dunwoodie, e gli strinse 
la mano; « io vi domando scusa, e devo altamente 
lodare il Vostro zelo , e il valore Che volete ? 
questo affare disgraziato ... Ditemi, avete mai a- 
vuto un amico?» 

' « V'intendo, maggiore, e'sta amechiedervi sca- 
sa. Or via , aspettiamo ; tanto i Vaccai sono arri- 
vati a Sing-Sing , e prima che giungano a Kings- 
bridge avremo tempo di tagliarne le groppiere. » 

<c Oh! se tornasse il corriere colla risposta! quan- 
to tarda a venire ! questa incertezza e un supplì- 
zio.» 

« I vostri desideri! sono compiti; eccoch'ei giun- 
ge di gran galoppo. Voglia .Dio che porli una gra- 
zia p perchè non amo veder danzare in campo az- 
zurro un giovane e valente soldato ! » 

11 corriere in quel punto smontava. 

« Che nuove? » domandò Dunwoodie correndogli 
incontro. 

a Ottime! » rispose il dragone che aveva saputo 
come la divisione nemica, di cui poc'anzi favella- 
va Mason , era stata messa in fuga dal generale 
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Ileatb con perdita considerabile di prigionieri e di 
lutti i carriaggi. « Ecco qui le mie lettere. » 

DunwooJie esultante di gioia gli svelse di mano 
la lettera, e senza perder tempo ad aprirla correva 
alla Fattoria, ed entrava frettoloso nella stanza del 
prigioniero. 

« O Dunwoodie 1 » disse Francesca . vedendolo 
arrivare così contento; « iu mi sembri un angiolo 
disceso dal paradiso ! — - LI a i ricevuto buone nuo- 
ve? » 

« Eccole, Francesca: eocolo, Enrico; signora Pey- 
ton, eccola lettera. Ascoltate tutti! « E ruppe tre- 
mante di gioia il sigillo. 

I cuori degli ascoltanti giubbilavano nel com- 
pimento della speranza, allorché all'improvviso ri- 
caddero nella disperazione più profonda che mai 
sia slata. La lettera conteneva la sentenza di En- 
rico con queste parole, scritte all'estremità del fo- 
glio: — Approvata — Giorgio Washington. 

« E perduto ! é perduto! » proruppe Francesca 
in grida disperate, e si abbandonò nelle braccia 
della zia. 

« 0 figliuolo! o figliuolo mio! » lamentava il pa- 
dre , ce tu troverai giustizia nel cielo , dacché ti è 
negata sopra la terra. Possa Washington non ab- 
bisognare giammai della compassione che ricusa 
alla innocenza. 

a Washington! » ripetè Dunwoodie stralunando 
gli sguardi; « si certo, questo è suo scrìtto, colla 
sua (Irma ha approvato la terribile sentenza! » 

« Uomo crudele 1 » mormorò la signora Peyton ; 
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« quanto l'abitudine al sangue ha molato la tua in- 
dole !.,. » 

« Non lo credete! » interrappe Dunwoodie, « che 
qui non è uomo egli, ma generale d' armata. Io vi 
affermo che geme del colpo che ha percosso. » 

« Come mi ha ingannato! » soggiunse Francesca; 
« lo teneva pel salvatore della patria , ed è un ti- 
ranno spietato, e senza mercè. » 

«Non favellare cosi, sorella » disse Enrico, che 
riprendeva l'animo smarrito per la perdita dell'ul- 
tima speranza; « Sebbene vittima del suo austero 
rigore io devo fargli giustizia. Le apparenze mi 
condannano , nè egli può penetrare nel mio cuore 
per conoscerne le intenzioni. Adesso prepariamoci 
al destino inevitabile che ci aspetta. À te , Dun- 
woodie, amico mio , rivolgo la prima domanda. » 

« Parla, Enrico, .parla. » 

« Diventa un Gglio per questo vecchio infelice. 
difendilo tu dalle persecuzioni che glimuoveranno 
contro a cagione della mia condanna ... Pochi a- 
mici gli rimangono tra quelli che adesso governa- 
no il paese , e tu gliene sii uno. — Ale lo promet- 
ti?» 

« Sul mio onore, e sull' anima mia. » 

« E questa sventurata!» continuò Enrico accen- 
nando Sara, che seduta in un canto della stanza pa- 
reva distratta da profonda meditazione. «Aveva 
giuralo di vendicarla;ora sento che qucslLpensieri 
sono peccati ; perdono all'autore de' suoi mali ... 
gli perdono ... ma tu, Dunwoodie, le sii fratello. » 

« Oh! lo sarò ... » rispose il maggiore interrotto 
dai singhiozzi. 
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a La mia buona zia ha diritto al tao amore, per- 
chè ti è congiunta di sangue .... però non te ne 
parlo. — r La mia sorella I oh la mia sorella di- 
letta! » aggiunse Enrico; e prese la mano di Fran- 
cesca; « almeno prima di morire mi sia concesso 
di vedere unita la sua mano alla tua, e goda nella 
gioia di aver dato un prolettore alla innocenza* ed 
alle sue virtù. » 

Dunwoodie non si potè reprimere di stender la 
destra quasi per accettare quella che il suo amico 
gli offriva. Francesca, indietreggiando, nascondeva 
le guance infiammate nel seno della zia, ed escla- 
mava: « No! noi mai sarò detta sposa di chiunque 
avrà contribuito alla morte di mio fratello. » En- 
rico la guardò con tenerissima espressione; quindi 
volgendosi air amico suo gli diceva : 

« Dunque mi sono ingannato, perchè credeva 
che il tuo merito, lo zelo per 1» causa cheitu reputi 
giusta, le cure usate a mio padre nella sua prigio- 
nia, la tua amicizia per me, Kamore ardentissimo 
che le porti avessero fatto impressione spll'animo 
di mia sorella. » 

a E chi ti dice?... chi ti dice?.. » mormorò Fran- 
cesca arrossendo. 

« Borico mio » rispose il maggiore «non discor- 
riamo di gioie in questi momenti. » 

« I miei sono contati; e posso io morire in pace 
senza aver prima assicurato alle mie morelle un 
protettore che mi affidi di una lunga serie di cure, 
e di attenzioni. Quando la morte avrà loro tolto il 
padre, che diventeranno esse mai?dove ricorreran- 
no? » 
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« K di me non parli ? mi hai dimenticata? » la- 
mentò la signor^ Peylòn. 

« Ob! no, mia cara zia * no! obliate , vi prego , 
il tempo io che vivete, i casi cbe vi circondano, e 
confermale il mio desiderio colla vostra autorità. 
La padrona di questa fattoria ha mandato in trac- 
cia di un ministro della religione per confortarmi 
negli ultimi momenti , e rendermi meno spaven- 
toso il passaggio dal tempo all'eternità. Ora, Fran- 
cesca, se vuoi eh' io muoia in pace , se vuoi che i 
miei ultimi pensieri sieno tutti a Dio, consenti- ad 
unirti hi mfa presenza all'amico Dunwoodie. » 

« No , Enrico , egli è impossibile che in questo 
momento io possa pronunziare il volo solenne che 
chiedi da me. Oh f che si aggraverebbe come una 
rampogna sulla rimanente mia vita] ... » 

« La piètà dell 9 Eterno » poiché ebbe meditato 
un momento favellò Enrico « provvede affinchè 
questo sfinimento di affanno sia consolato verso il 
suo termine: promettimi dunque , cbe, quando il 
tempo sanerà il tuo cuore dell* angoscia che ti ca- 
gionerà lamia morte, unirai il tuo destino con 
quello del mio amico. » 

Francesca declinò la testa senza rispondere* 

« Io te lo prometto per lei» disse la signora Pey- 
tòn. 

« Ed io mi affido a questa promessa, ottima zia. 
Adesso desidero di rimaner solo col mio amico , 
perchè ho da dargli alcuni tristi comandi,e vorrei 
risparmiare a. voi tutti l'amarezza d'intendergli. » 

« Se Dio mi alati , rimane anche tempo per ve* 
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dere Washington *> disse la signora Peylòn alzan- 
dosi ; « parto immediatamente per Noovò-Wind- 
sor ; e il generale non ricuserà di ascoltare una 
donna nata nella sua colonia , e di più un po' sua 
parente alla lontana. » 

« E perchè non cerchiamo Harper? e domandava 
Francesca; « vi rammentate quello che ei disse la- 
sciandoci ? j> 

« Harperl » esclamò Donwoodie, volgendosi a 
lei colla velocità di un balcoo. «Conosceresti Har- 
per? Io avresti mai veduto? » 

« È stato dne giorni in nostra casa , e quando 
se n'è dipartito fu preso Enrico. » 

o E .., e lo conosci ? « 

« No. Cercò un asilo alle Cavallette contro la 
tempesta che infuriava, e vi rimase finché non fu 
terminata : anzi molto parve appassionarsi per la 
salvezza di mio fratello. » 

« Come ! ha veduto Enrico? » 

« Sì certo, c lo indusse a deporre il suo travesti- 
mento. D . 

« E sapeva che Enrico militava neir esercito re- 
gio? » 

« Senza dubbio » disse la signora Pejton , « e 
di più Io ammoniva del pericolo che lo minaccia- 
va. » 

Dunwpodie riprese la erodete sentenza che gli 
era caduta di mano, e lesse di nuovo la parola fa- 
tale, approvato , e la firma che seguitava. Pareva 
che un insolito caso gli occupasse lo spirito , ed 
ogni suo pensiero disordinasse ; starano tutti gli 
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occhi tìssi sopra di lai , e col sao contegno esitan- 
te sembrava che temesse suscitare una speranza 
che un soffio leggiero avrebbe potuto -estinguere. 

« Ma che vi ha detto? cosa vi ha promesso » 
proruppe « al fine ?» 

«Che forse poteva ridondare in prò di mio fra- 
tello ch'ei si fosse trovato in quel momento accol- 
to in sua casa» e che se gli sarebbe giunta V occa- 
sione manifesterebbe volentieri a mio padre la sua 
riconoscenza per la ricevuta ospitalità* » 

(c Equando ha parlato in questa maniera sapeva 
che Enrico fosse ufficiale dell' esercito iuglese? » 

« Sì che lo sapeva. » 

« Allora » esclamò Donwoodie esultando di smo- 
derata allegrezza » siamo salvati: vado a trovarlo; 
siate intanto sicuri che Harper ha sempre mante- 
nuta la sua parola. » 

«Ed soggiunse Francesca 9 tremando di spe- 
ranza e di timore c< avrà egli poi bastante autori- 
tà ? . . » 

« Bastante autorità!» rispose il maggiore «Gree- 
ne 9 Heath , ed Hamilton sono nulla rispetto ad 
Harper ; ma » aggiunse avvicinandosi a France- 
sca, e stringendole la mano con atto convulso « lo 
ripeti un' altra volta , ti ha egli fatto veramente 
questa promessa ? » 

« Una promessa solenne , e profferita in cono- 
scenza di causa. » 

« Calmati adunque » esclamò. Dun^oodie » e se 
la strinse al petto ; « io parto , ed Enrico è salva-, 
io. » 
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Si lanciò fuori della stanza , e di 11 a poco s' in- 
tesero le pedate di un cavallo che si allontanava 
di gran galoppo. 

Insicurezza di Dunwoodie suscitava gli abbat- 
tuti spiriti a bene sperare , ma questa speranza 
non andava scevra d'inquietudine, e lungamente si 
affaticarono a discutere la probabilità del succes- 
so che il maggiore s'imprometteva. Francesca so- 
la dod concepiva dubbio, perchè illimitata fede po- 
neva nel maggiore Dunwoodie, e, come cena del- 
la grazia di suo fratello, godeva di una gioia pura 
ed innocente. 

Quella della signora Peyton si mostrava più 
temperata , parendole strano e quasi incredibile 
che uno oscuro , di cui il nome non si era mai in- 
teso celebrare tra i capi dell'esercito americano , 
un Harper in somma , ottenesse da Washington 
quello che pareva aver ricusato al colonnello Sin- 
gleton, nè potè frennrsi di farlo osserva e alla ni- 
pote, che ritornò nella primiera incertezza. 

Francesca si accostava al balcone per rimeditarvi 
inquieta : le si paravano dinanzi le montagne tra- 
versate nel giorno antecederne, e quella sulla som- 
mità della quaje aveva noiato la capanna tanto di- 
ligentemente nascosta Arila forra di due rupi. Le 
falde delia montagna distavano forse un mezzo 
miglio dalla fattoria, ed anche da quella parte ap- 
pariva dirupata, scoscesa, ed irta di rocce appun- 
tate; s«)lo qua e là nelle fessure crescevano alcuni 
arboscelli, ai quali il terreno sassoso partecipava 
l'alimento appena bastevole per conservarli in 
Cooper Voi. II. 10 
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quello stato d'imperfetta vegetazione. All' improv- 
viso vide comparire sopra l'estremità di un masso, 
oltre gli altri eminente, un uomo, il quale poiché 
ebbe osservatogli] per la, pianura subitamente di* 
sparve. Molte altre volte replicò V atio , e sembrò 
che attendesse a notare la posizione dell'armata a 
Fishkill , e invigilarne le mosse. Malgrado la di- 
stanza ebbe fede di riconoscere il misterioso mer- 
ciaiuolo , sebbene per questa volta non andasse 
ingombro della balla. 

Harvey Birch si era dimostrato favorevole alla 
famiglia Wharlon ; se Enrico ne avesse seguito il 
consiglio, allorquando lo sollecitava a partire ♦ 
non sarebbe stato preso, né adesso correrebbe ri- 
schio di vita; per lui Sara fu salva dallo incendio» 
qual cagione adunque lo conduceva in quelle vici- 
nanze ? avesse pensiero e facoltà di salvare anche 
il fratello? 

Correva un buon quarto d f ora , e Francesca re- 
stava fissa col guardo sulla punta dello scoglio y 
dalla quale le parve divedere affacciare 1' uomo 
misterioso; egli però dopo tre o quattro volte ces- 
sava di comparire. 

ce Che fai, Francesca, al balcone? forse vai os- 
servando le mosse deVeggimenti? questa curiosità 
si addice alla sposa del soldato. » 

o Io non lo sono ancora » rispose Francesca , e 
poi gitlando uno sguardo sopra Sara : « Noi non 
abbiamo motivo per desiderare un matrimonio in 
famiglia. » 

« Francesca ! » gridò il fratello • levandosi izn- 
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penosamente da sedere, e percorrendo agitato la 
stanza « non toccare questo tasto , te ne prego , e 
rammentati della promessa ; pensa che incerta è 
tuttora la mia sorte. » 

« K I' incertezza è finita » disse Francesca /che 
non si era anche levata dal balcone! « perchè ecco 
Dunwoodie che ritorna. » 

Nè l'aspettativa fu lunga, che quasi al punto 
stesso il maggiore entrò nella stanza. Non annun- 
ziava nel volto nè la gioia del trionfo , nè l'ama- 
rezza della ripulsa, solo pareva assai stanco. Pre- 
se la mano di Francesca , che gli fu abbandonata 
nella pienezza del cuore , e si gittò sopra una se- 
dia come uomo rifinito dalla fatica. 

«Tu fosti sfortunato? » domandò Wharlon fre- 
mendo,, eppure col sembiante composto. 

« Non hai veduto Harper? » aggiuse Francesca; 
facendosi pallida. 

°« No: pare che mentre io valicava l'Hudson, per 
recarmi all'altra sponda, egli parimente Io traghet- 
tasse per condursi a questajritornando immediata- 
mente ne ho seguitate le tracce tino nelle monta- 
gne dove le ho perdute. Adesso sono venuto per 
non lasciarvi in pensiero, stanotte tornerò al cam- 
po, e impetrerò una sospensione per la condanna 
di Enrico. » 

« E Washington? l'hai la vedalo? *> disse la si- 
gnora Peyton. 

Dunwoodie la guardò come svogliato , ma , ella 
avendo ripetuta la domanda , ei le rispose grave- 
mente, o con molta circospezione: 



■ 
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« LI generale supremo non si trovava ai quartie- 
ri. » 

« Dunwoodie! >> esclamò Francesca commossa a 
nuovo terrore , « se il signor Harper non potesse 
vederlo, allora? ... » 

« Non mi hai tu dello che ha promesso di sal- 
vare Enrico? » 

« Mi ha detto che proverebbe in questo modo la 
sua riconoscenza per l'ospitalità ricevuta da mio 
padre. » 

« La parola ospitalità non significa gran cosa... 
parmi che non vi sia nulla di preciso , tèmo di un 
male inteso. Or via. Fraccesca, raccontami con e- 
sattezza quello ehe avvenne tra Harper e la tua fa- 
miglia. » 

Francesca lo soddisfece immediatamente , e gli 
narrava là venuta del signor Harper alle Cavai- 
lette, l'accoglienza che aveva ricevuto, il colloquio 
the tenne con suo padre, le di cui circostanzecotti- 
jnossero a riso il maggiore, che non pertanto si a- 
stenne dal promuovere veruna osservazione, e por 
rome Enrico sopravvenisse il medesimo giorno, e 
come Harper lo inducesse ad abbandonare il suo 
travestimento, le parole notabili adoperate nel di- 
re che avrebbe potuto tornargli in vantaggio l'es- 
sere istruito della sua visita, e dei motivi che T a- 
vevano cagionata , finalmente la benevolenza , e 
l'amor quasi paterno che le aveva dimostrato. 

Duowoodie da prjma ascoltava attentissimo , a 
roano a mano che procedeva nel racconto il suo 
volto diventava gioioso , e quando ella 1* ebbe fi- 
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nito proruppe esultante : « è salvo ! è salvo 1 Har- 
per ba mantenuto sempre la sua parola. » 

Una nuuva avventura, della quale terremo pro- 
posito nel libro seguente, interrompeva il, collo- 
quio. 

CAPITOLO XXVI. 

Il gufo preferir vedi la notte. 
Ma vagheggiar la lodoletta il sole ; 
L'usignuolo scherzar tra fronda e fronda , 
E nell'aere librarsi il falco altero. 

Canto dei Due. 

In un paese quasi intieramente popolato di v itti- 
me della persecuzione f e uomini che avevano ab- 
bandonato la loro prima patria per ragioni di co- 
scienza o per potere esercitare liberamente i riti 
sacri che essi avevano adottato , ella è facil cosa 
credere che gli abitanti fossero molto più affezio- 
nati che altrove alle cerimonie dalle quali l'uso co- 
manda che sia la morte di un cristiano accompa- 
gnata. La buona donna , padrona della fattoria 
nella quale avevano rinchiuso Enrico , più che al- 
cun altro le teneva indispensabili , ed appena fu 
pronunziata la condanna di Enrico, e mentre lo 
riconducevano nella sua camera , essa gli propò* 
neva di far venire un cappellano affinchè gli por- 
gesse le ultime consolazioni della religione ; noi 
già abbiamo veduto che il Capitano Wharion lo a- 
veva acconsentito. 
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Animata da zelo ardente per la salate del gio- 
vine ufficiale cui restavano poche ore di vita , e 
credendo appena che le porte del cielo si potessero 
aprire altramente che alla voce del reverenda 
Brawlduck , il quale abitava una parrocchia vici- 
na, ella desiderava con tutta l' anima eh' egli pas- 
sasse col condannalo gli ultimi istanti del suo 
soggiorno in questo mondo onde gli rendesse me- 
no difficile il cammino dell'eternità. Conquesto in- 
tendimento la donna faceva sellare uno dei mi- 
gliori cavalli del suo marito ed incaricava Cesare 
d'andare a chiamare quel confortatore spirituale. 

Cesare adempì l'incarico con islraordinarja sol- 
lecitudine, e ne rese conto a modo suo, cioè poco 
intelligibilmente! si potè nullostante comprende- 
re che era impossibile al reverendo Brawlduck di 
lasciare la parrocchia , ma ch'ei manderebbe al 
condannato uno dei suoi amici prima di sera. 

L'interruzione di cui abbiamo parlate alla fine 
del capitolo precedente fu cagionata dall'ingres- 
so della fattoressa nell' anticamera di Enrico. 
Giungeva essa per annunziare I 9 arrivo dei prete ; 
ma trovava delle difficoltà alle quali non aveva 
pennato. 

Era stato concesso a tutti gl'individui della fa- 
miglia d' Enrico di comunicare liberamente con 
esso lui. Cesare siccome suo servo godeva la stes- 
sa facoltà; ma l'ordine dato alla sentinella situala 
MI' uscio della camera del prigioniero le proibiva 
di lasciareentrare qualunque altra persona. Si sta- 
biliva quindi la couYersazione fra la fattoressa ed 
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il caporale davanti all'ascio, che la guardia gii 
aveva mezzo aperto aspettando la decisione del 
sotto ufficiale. 

« Egli non entrerà , vi dico » ripeteva il capo- 
rale. 

« Come ! » esclamò la donna con tutto Y ardore 
dello zelo religioso ; « ricusereste le consolazioni 
della religione ad uno dei vostri -simili che sta vi- 
cino a morte? Vorreste voi gittare un 9 anima nel 
rogo sempre ardente , nella fornace Senza fondo , 
quando avete così vicino un degno sacerdote che 
può impedirgli di cadervi. » 

« Buona donna, non conosco che i miei ordini. 
Bella figura che farei se mi venisse in capo di tra- 
sgredirli. Non ho bisogno che le mie spalle di- 
vengano una via maestra per condurre al cielo. Io- 
dirizzatevi all'officiale di guardia, al luogotenen- 
te Mason, e, s'egli lo consente, conducete, se v'ag- 
grada, tutta la congregazione. È appena un'ora che 
siamo subentrati a l' infanteria , e non ho voglia 
mica, (he si dica essere i dragoni di Virginia me- 
no precisi nell'adempimento dei loro ordini. » 

« Fate entrare questa donna» disse Dunwoodie. 

Il caporale si mise con atto rispettoso la mano 
all'elmo, la sentinella presentò l'arme , e la fatto- 
res*a enti ò. 

« Il cappellano è ginn to » parlò la donna; « ma 
desidera sapere se lo lasceranno entrare ; mi spia- 
cerebbe che un ara'co del degno signore Brawl- 
duck ricevesse un affronto alla porla. » 

Il maggiore rassicurò ch'egli entrerebbe libera- 
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mente; e, avendo detto cbc dorante quel colloqoi* 
egli se n'andava a Nuovo-Windsor , si ritirò dopa 
aver dato gli ordini necessari! perchè si lasciasse 
passare il reverendo. 

Il cappellano giunse pochi momenti dopo , pie- 
ceduto da Cesare e seguilo dalla fattoressa. Era 
un uomo di mezza età , di statura più che ordina- 
ria, quantunque la sua eccessiva magrézza potesse 
contribuire a farlo comparire più grande che non 
lo era effettivamente. La sua fisonomia dura e se- 
vera rimaneva impassibile, e si sarebbe detto non 
esser egli occupato che a meditare sui vizn* e i de- 
litti del genere umano. Av.eva gli occhi affossati, 
coronati da grosse sopracciglia di color rossigno e 
nascosi da un paro d'occhiali verdi-cupi; con tutto 
ciò se ne vedevano uscire lampi tali che parevano 
minacciare la vendetta del cielo invece d'inspirare 
fiducia nell' infinita sua misericordia. Lunghi ric- 
ci di capelli del medesimo colore delle sue soprac- 
ciglia gli cadevano disordinati sulla frontale gote 
ed il collo. Un enorme cappello , colle tese quasi 
cadenti , ma che formava però un triangolo equi- 
latero , gli nascondeva ia fronte ed impediva di 
vedere distintamente le sue fattezze; ma quel poco 
che se ne poteva osservare esprimeva il fanatismo 
e l" intolleranza. Le sue vesti erano di panno nero 
scolorito dal tempo e logoro ; aveva le scarpe a- 
dorne di grandi fìbbie inargentate, in molte parli 
delle quali, però incominciava a rosseggiare il ra- 
me di cui erano formate. 

figli si avanzava nella stanza con portamento 
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dignitoso , inchinava il capo soltanto in atto di 
saluto , sedeva sopra una sedia presentatagli dal 
vècchio negro e vi rimaneva silenzioso alcuni mi- 
nuti facendo solo sentire di quando in quando un 
sospiro ed un gemitot 

Il signor Wharton pensò il cappellano deside- 
rasse rimaner solo col . suo figliuolo, e, prese sotto 
il braccio Sara e Francesca , si ritirò con esse in 
un'altra camera. La signora Peyton credè conve- 
niente prima d'uscire di offerire al revérendo qual- 
che ristorativo. 

« La mia forza non è nelle cose di questo mon- 
do » rispondeva il cappellano con voce rauca e sc- 
polrrale. « Tre volte oggi sono stato chiamato pel 
servizio del mio padrone e niuno m'ha trovalo de- 
bole. » 

« I doveri di cui siete incaricato f mio reveren- 
do , sono con tutto ciò molto penosi , e la fatica 
durata venendo qui ... » 

« Donna! » esclamò egli con energia, « l'adem- 
pimento di un dovere non è mai penoso per quello 
che imprende ad adempirlo. Non giudicate se pa- 
ventate d'esser giudicata. Non è concesso agli oc- 
chi mortali di penetrare le intenzioni della Divi- 
nità. )> 

. « Non pretendo giudicare le intenzioni dei miei 
simili e molto meno quelle della divinità » rispo- 
se la signora Peyton con dolcezza, quantunque of- 
fesa dei modi di quello straniero. 

a Benissimo, donna , benissimo)) disse il prete 
supposto scuotendo il capo con aria d' orgoglio e 
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di disprezzo ; <c l' aratiti conviene al too sesso ed 
al tuo stato di perdizione , imperocché il torrente 
li conduce ver*o la ina rovina. » 

Sorpresa di un procedere così straordinario, ma 
solo dando ascollo al rispetto che latte lecose ap- 
partenenti alla religione le avevano sempre inspi- 
rato, la signora Peyton rispose ancora con dolcez- 
za. « Esiste una potenza che può e si degna soste- 
nerci quando la imploriamo con fidùcia ed umiltà. 

a Tutti quelli che gridano misericordia non sa- 
ranno ascoltati. L'uomo non ha diritto di giudi- 
care i decréti della Provvidenza , imperocché molti 
sono i chiamati , pochi gli eletti. E più facile di 
parlare d'umiltà che di sentirne una vera. Verme 
vile! Sei tu bastantemente umile per desiderare 
di glorificar Dio colla propria tua dannazione ? Se 
non porti fino a quel punto l'amore che lu gli de- 
vi , non sei migliore dei pubblicani , e dei fari- 
sei. » 

Un fanatismo sì grossolano era così raro in A- 
merica , che la signora Peyton credè un momento 
avesse quel cappellano smarrita la ragione. Ma, 
rammentandosi che il sacerdote, che lo aveva man- 
dato, era un uomo conosciutissimo e di buona fa* 
ma nelle vicinanze, cambiò pensiero, e si contentò 
di rispondergli : 

Io posso ingannarmi credendo che lesorgenti del* 
la misericordia divina sono aperte a tutti gli uomi- 
ni, ma questa dottrina è così consolante che mi doi- 
rebbe assai d'essere disingannata. 

« Non v ha misericordia che per gli eletti & disse 
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il ministro con forza, « e tu sei nella valle delle te- 
nebre e della morte. Non segui tu quella religio- 
ne che non consiste scnon in vaneed inconclndemi 
cerimonie, e che i nostri tiranni vorrebbero stabi- 
lir qui nello stesso modo, che le loroleggi sul bollo 
e sul the. Rispondimi e pensa che Dio ode la tua 
risposta; non sei tu parte di quella setta empia ed 
idolatra?» 

« Seguo la religione dei padri miei e... » 

«Sì, si, lo so. Tu aseolti quegli uomini di car- 
ne e di sangue, che n >n sanno predicare che coi li- 
bri in mano. Convertiva forse cosi S Paolo i Gen- 
tili? No, niuna misericordia, niuna salute per te* 
Perdizione! Eterna perdizione!» 

« La mia presenza è inutile qui» disse la Signo- 
ra Peyton freddamente, «e vado a porgere al cielo 
pel mio nipote nella solitudine delle preghiere che 
avrei voluto unire alle vostre. » 

Profferite queste parole ella si ritirava seguila 
dalla buona fatioresso, la quale era tanto maravi- 
gliata quanto sorpresa dell'eccessivo zelo del nuo- 
vo venuto, imperocché, quantunque credesse fer- 
mamente chela signora Peyton, non che tutti quel- 
li che non convenivano nelle opinioni relegiose di 
M. Brawlduek. erano sul cammino della perdizio- 
ne, non pensava però che si dovesse dir loro sul vi- 
so si crudeli verità. 

Enrico aveva represso fino a quel punto non sen- 
za pena l'indignazione ispiratagli da quel tratta- 
mento sì poco meritato da una zia d'inesau ibi le 
dolcezza; ma subito che si vide solo col cappellano 
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e Cesare egli le dette libera via, e disse con mollo 

calore: 

Io confidava trovare in voi, Signore, il ministro 
d'un Dio di pace e di carità, e non già un energu- 
meno, il quale, invece di cercare d'inspirare l'amo- 
re di Dio e la confidenza nei suoi giudizii , non si 
occupa che d' infondere nell' anima il terrore e la 
disperazione. Il modoinche avete parlato alla più 
stimabile delle donneò indegno d'un cristiano. Po- 
lete allontanarvi; imperocché nop mi sento dispo- 
sto ad ascoltare nè le istruzioni, né le preghiere 
d'un uomo sì intollerante. » 

a Questo era indispensabile per ottenere il mio 
intento » rispose il supposto cappellano con voce 
più sommessa ed affilio diversa. 

a Che voce è questa? » esclamò Enrico; « io la 
conosco certamente! » 

« É la mia; capitano Wharton» rispondeva Har- 
vey Birch cavandosi gli occhiali e facendo vedere 
i suoi occhi acuti splendenti sotto le finte sue so- 
pracciglia. 
. « Cielo! Harvey! » 

a Silenzio! questo nome non dev'essere pronun- 
ziato qui in mezzo all'armata americana. Espongo 
a quasi certo pericolo la mia lesta per salvare la 
vostra; che, se fossi preso, l'albero più vicino mi 
servirebbe di forca. Ma non.ho potuto dormire tran- 
quillo coll'idea che un innocente periva mentre era 
in mia mano il mezzo di salvarlo* » 

«Vi ringrazio » disse Enrico stringendogli una 
mano, a vi ringrazio; ina, se correte tanto perico- 
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Io, vi prego, non vi ci esponete; ritiratevi nel ino- 
do che siete venuto e abbandonatemi al mio desti- 
no. Dunwoodie prega io questo momento per ine 9 
e s'ei può trovareilsignor flarper la mia liberazio- 
ne è certa. » 

« Harper! » ripetè il merciaiuolo restando colla 
mano levala nel momento che slava per riporsi gli 
occhili; « che sapete d' Harper ? Perchè credete 
che egli voglia giovarvi? o - 1 

« Perche me lo ba promesso. Avete già dimen- 
ticato che l'ho veduto in casa di mio padre? * 

« No. Ma lo conoscete? Cioè, quali ragioni ave* 
te per credere eh' egli possa giovarvi e soprappiù 
ch'egli abbia intenzione di mantenere la promessa 
che dite, ch'egli V ha fatto? » 

a Sarebbe la natura certamente colpevoledi trop- 
po grave imposturaseavesse dato ad un uomo fal- 
so ed ingannatore i lineamenti dell' onesto e del 
leale. D'altronde egli m'ha fatto questa promessa 
senza che io gliela chiedessi. Quanto poialsuo po- 
tere. Dunwoodie me ne ha assicurato, e non ho bi- 
sogno d'altra certezza. Or dunque preferisco aspet- 
tare l'evento, anziché espom ad una eerta morie, 
se mai foste scoperto. » 

^Capitano Wharton » disse Bir'ch dopo essersi 
guardalo intorno in conseguenza del suo costume 
di circospezione , « nè Harper, nè Dunwoodie, nò 
persona alcuna può salvarvi se non che io. Se non 
giungo a levarvi di qui fra un'ora, domani matti- 
na vi vedranno appeso comeoin assassino alla forca. 
Sì, tali sodo le loro leggi. Colui, che ruba, che am- 
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mazza alla guerra, è onorato e ricompensato» e 
colui che serve con Tede ed onestà come spia, è ap- 
piccato senza misericordia. 

« Signor Birch » esclamò Wharlon con voce di 
sdegno, « voi dimenticate che non ho mai Tatto la 
parte spregevole di spia. Voi meglio di chicchessia 
sapete quest'accusa esser falsa e calunniosa. » 

Il viso naiuralmenle pallido del merciaiuolo di- 
ventò rosso; pure i suoi lineamenti riassunsero nel 
momento la consueta loro espressione. 

« Quanto ho già detto deve bastare » rispondeva 
egli ; <c ho incontralo Cesare questa mattina ed ho 
combinato con lui il piano che vi salverà purché 
sia eseguilo come desidero ; diversamente, ve lo 
ripeto , nessuna potenza sulla terra può salvarvi; 
neppure Washington. » 

« Ho avuto luogo di pentirmi non è mollo » dis- 
se Enrico «di non aver seguilo il vostro consiglio; 
non voglio farmi lj> stesso rimprovero una seconda 
volta. Farò tutto quello che vai stimerete neces- 
sario. » 

<( Ottimamente » disse il merciaiuolo ; « adesso 
poi , silenzio 1 » 

Profferiva questi detti; apriva l'uscio ed attedi** 
do la voce, siccome aveva fatto entrando: « Senti- 
nella » diceva , «adesso incominceremo a pregare 
onde aprire a questo peccatore le porte del cielo. 
Fate che niuno venga ad interromperci!» 

«Che gli sia aperta o no la porta del cielo, po- 
co a me premi » rispose il dragone; « questo non 

riguarda il mio ufficio. Ho ordine di lasciare entra- 
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re i perenti del prigioniero f e, se qaalcheduno di 
essi si presenta, potete star certo che non gli im- 
pedirò il passo. Quanto agli stranieri è un altro 
conto ; niuno deve entrare senza un ordine spe- 
ciale. » 

« Audace peccatore » esclamò il Boto prete, «non 
hai la dunque davanti agli occhi il timore di Dio? 
Io ti dico che, se paventi il castigo destinato agli 
empii nel giorno del giudizio universale, tu non 
devi permettere a verun membro della comunione 
degli idolatri di venire a disturbare i giusti nelle 
loro preghiere. » 

« Ah ! ha ! ha 1 Che peccato! » diceva il dragone 
ridendo, « che il sergente Hall isier non sia qui? Oh 
che piacere avrebbea sentirvi predicare! Maingra* 
zia moderate alquanto la voce che altrimenti i miei 
compagni a teneno non udrebbero il suono delia 
tromba. Davvero, che per qucsl' uscio vi vedo 
mollo imbarazzato! Non avete un coltello? Ficca- 
telo sopra il saliscendi e neppure il diavolo potrà 
passare. » 

Harvey chiuse immantinente r ascio, eseguen- 
do il cousiglio del dragone usò la precauzione che 
quell'uomo gli aveva indicala. 

« Non oltrepassate così j limiti della prudenza?» 
disse Enrico temendo d'essere sorpreso e scoper- 
to; a non temete che troppo zelo desti qualche so- 
spetto? » 

« So quello che faccio » rispose il merciaiuolo 
cavandosi di tasca alcune cose di cui s* era prov- 
veduto; « agirci diversamente coll'infanteria dello 
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contee dell'est, ma i dragoni di Virginia sono dia-» 
voli coi quali bisogna assumere un'aria importan- 
te. Capitano Wharton, noi facciamo del resto, ed 
abbiamo bisogno di coraggio e d'ardire. Sbrighia- 
moci adunque; ei bisogna che il padrone tramuti 
le vesti <ìol servitore. » 

Il travestimento fu fatto ; ma Cesare scosse il 
capo. 

, « Giovine padrone non rassomigliare nè molla 
né poco a Cesare» disse il negro. 

* « Un momento » rispondeva Harvey ed intanto 
copriva il volto d' Enrico di una maschera molto 
ben fatta la quale non solo imitava il colore, ma 
ben anche tutti i lineaménti della razza affricana!» 

« Labbra troppo grosse » disse Cesare; « somi- 
gliare due salsicce; non aver io quelle labbra! » 

« Un momento » ripetè il merciaiuolo, « e mise 
sul capo del giovine capitano una parrucca di lana 
metà nera e metà bianca la quale imitava a perfe* 
zione la capellatura del vecchio negro. » 

« Finalmente la metamorfosi divenne così com- 
pleta f che lo stesso Cesare fu costretto di confes- 
sare nulla esservi mancante, se non che le labbra 
un poco meno grosse.» 

Birch guardò V opera sua con aria soddisfatta e 
parlò; 

«In tutta P armata americana, capitano Whar- 
ton, non v'ha che un solo uomo che adesso vi po-» 

trebbe riconoscere , e, la mercè di Dio, ei oon $ 

qui. d - 

« Di chi intendete di parlare?» 
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« Di queljo che vi ha arrestalo , del capitano 
Lawton. Egli scorgerebbe la vostra pelle bianca a 
traverso tre cuoi di cavallo. Ala 9 un momento, 
dimenticava le vostre £ambe. » 
1 Adesso Birch prendeva in una delle tasche del 
suo vestito della lana, e De riempiva l'estremità 
inferiori delle calze del capitano in maniera da ri- 
durrli le gambe in quella naturale difformità, che 
distingueva quelle del vecchio nero , e che noi 
abbiamo descritto al principio di questa storia. 

« Buono Dio! » disse Cesare, a come star bene 
miei calzoni a giovine padrone! » 

« E le vostre calze! » diceva Harvey, i di cui li- 
neamenti offrivano un singolare miscuglio d' in- 
quietudine e di contentezza, il quale era cagionato 
non tanto dalla cognizione dei pericoli cui era e- 
sposto, quanto dall'abitudine sua ad affrontarli, e 
I dalla speranza di veder riuscire a buon One il suo 
1 strattagemma» 

« Adesso, Cesare » soggiunge** Harvey cavando 
da un sacchettino di pelle una parrucca ben impol- 
verata,! cui capelli erano acconciati nel modo stes- 
so di quelli d'Enrico, «bisogna nascondere con 
questa la vostra lana canuta. Benissimo ! Adesso 
inginocchiatevi davanti a questa sedia, voltate le 
spalle all'uscio, appoggiate il capo sulle due ma- 
ni, co*ì! Pregate Iddio, o fate sembiantedipregar- 
lo, ma piuttosto pregatelo per il vostro padrone; 
non vi movete da questa positura ; non parlate, e 
fate io modo che si scuopra lanostra fuga piti tar- 
di che sia possibile. » 
f '* Cooper Voi. II. . *1 
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Io ben sapere quello che dover fare » rispóse il 
vecchio servo. « Voi avermelo ripetuto molte volte 
questa mattina. » 

« Quanto a voi, capitano Wharton » proseguiva 
Birch , « abbiate cura di non tenete tanto alia la 
testa, di curvare un poco cotesta taglia diritta, 
di mutare un poco quell'andaménto marziale e fin- 
gere rumile andamento di Cesare. Fate qualche 
passo nella stanza.. .non è cosi;, guardate me. » 

* Adesso Birch imitava perfettamente l'andamen- 
to e i gesti de! vecchio nero , ed unendo così l'e- 
sempio al precetto, ei giunse ad istruire il suo al- 
lievo in quel poco tempo che il caso loro conce* 
deva. 

Egli apriva quindi l'ascio e parlava: 
a Sentinella, chiamale la padrona di casa e non 
disturbate il vostro prigioniero nelle sue pie me- 
ditazioni. » 

La guardia gittò ano sguardo nella stanza, ere* 
dè di vedere il prigioniero in ginocchio, e, guardan- 
do con disprezzo il supposto cappellano, ei chia- 
mò la fattoressa : 

«Sorella mia» diceva Harvey alla donnache giun- 
geva premurosa , «avete il libro intitolato Gli a- 
stremi momenti del colpevole che muore da cri* 
stiano, o pensieri sull'eternità ad uso diquelli c/te 
son condannati a morire di morte, violentai » 

« Non ne ho mai inteso parlare. » 

« Lo credo, e lo stesso sarà di molti altri. È im- 
possibile lasciar morire questo povero penitente 

seuza procurargli le consolazioni che si trovano 
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in quel libro. Un'ora di (al lettura Tale le predichi 

di tolta la vila di un nomo. » 

« Qua! tesoro! E dov' è stato stampato ? 

a E staio composto io Greco a Ginevra e tradotto 
e stampalo a Boston. » 

* Fate sellare il vostro miglior cavallo per que- 
sto nero; egli mi seguirà da mio fratello Brawl- 
duck e porterà questa opera al suo padrone. Fra- 
tello mio » soggiunse Birch volgendosi verso il sup- 
posto capitano , « non pensale più alla terra , voi 
siete sulla via che conduce al cielo. » 

Cesare non istava bene nò di spirito nò di cor- 
po. Contuttociò egli rimase immobile nella situa- 
zione, in che l'avevano posto, col viso appoggiato 
Bulle mani coperto di guanti. La fattoressa si ri- 
tirò onde fare allestire il cavallo,ed i tre cospira- 
tori rimasero soli. 

a Tutto va bene fin qui » disse il merciaiuolo 
dopo di avere chiuso accuratamente P uscio, a It 
più difficile adesso si è d f ingannare l'ufficiale pre- 
posto a-lla guardia. È il luogotenente di Lawton e 
deve avere imparalo da lui ad essere accorto. À- 
desso, capitano Wharton, tutto dipende dal vostro 
sangue freddo. » 

a II mio stato non può peggiorare » rispondeva 
Enrico: « mi dispiacerebbe però di comprometter- 
vi. » 

« Qualunque cosa accada, ho promesso di sal- 
Yarvi e non ho mai mancato la fede data. • 
a E a chi P avete data? * 
« A, nesauno. * 
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« Il cavatilo é pronto! » Gridò la sentinella sen- 

za aprir V uscio. . 

Harvey gittava ono sguardo sopra a;» fcnnco , 
gli faceva cenno di seguirlo e scendeva il primo. 

La fama del carattere stravagante del cappella- 
no era gianta sino al corpo di guardia, ed una doz- 
zina di dragoni, che nulla avevan.da fare, s'era» 
situati in Ola nel cortile coli' intenzione di diver- 
tirsi alle sue spalle. 

« JUete lì un bel corridore, mio reverendo» dis- 
se un dragone; « peccalo che somigli il padrone! ei 
Don ha molta carne.suU'ossa; è forse ciò una con- 
seguenza del servizio che entrambi fate? » 

« Il mio servizio è penoso forse ; ma verrà il 
giorno dei conti ed io riceverò la ricompensa dei 
miei lavori » disse Birch ponendo il piede nella 
$iafFa* 

« Adunque » disse un altro dragone « voi la- 
corate come noi ci battiBmo, cioè per una merce- 
de ? » , . t, • 

a Senza dubbio. Il vendemmiatore nella vigna 

deve ricevere il suo salario.» 

« Ben detto; ma finché abbiamo qualche momeo* 
lo d'ozio bisogna che ci facciate una predica. Sia- 
mo una banda di reprobi, chi sa che non ci con- 
vertiate? Orsù, montate su questo tronco d'albero 

ed incominciate. » 

« Volentieri, vole«tieri9simo! E mio dovere. Ce- 
sare, tu, poiché conosci la via puoi precorrermi e 
andare a cercare il libro che devi portare ,al tuo 

ìjronc; pensa che le sue ore soa cantate* » 
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« Sì, Cesare, va via! » esclamarono cinque o sei 
dragoni, e afferrando il merciaiuolo,che tremava, 
pel suo cappello , per la parrucca , e le sopracci- 
glia, lo aiutarono a montare sul tronco o per par- 
lare il vero ve lo costrinsero. 

Harvcy gittò parecchi sguardi so Wbarton per 
indurlo a partire ; ma Enrico non si moveva „ che 
non voleva abbandonarlo in tanto presente peri- 
colo. 

Allora Birch dicova: « Fratelli miei: io chiamerò 
lfr vostra attenzione sopra due versi del seconda 
libro di Samuele dove troverete le seguenti paro- 
le : » 

« Ed il re fece un lamento sopra Abncr e disse : 
È egli morto Abner come muore un codardo. Le 
tue mani non eran legate, i tuoi piedi non craoo 
avvinti di catene, pure sei caduto come si cade da- 
vanti ai malvagi ! » 

« Cesare ti dico una seconda volta, parti e va a 
cercare il libro che tuo padrone aspetta. » 

« Ottimo testo » disse un dragone. « Su via ! » 
esclamò un altro, « proseguite! Palla di neve può 
restare » soggiunse un terzo ; « egli ha tanto bi- 
sogno quanto noi di sentire la predica. » . 

a E cosi, mascalzoni , cosa fate qui? » esclama- 
va Mason , che era* uscito un momento per ridere 
alle spalle d' un reggimento di milizia che si eser- 
citava nel maneggio delle armi ; a ritornate al 
corpo di guardia e niuno ardisca d' uscirne ! » 

Aveva appena il luogotenente profferite queste 
parole, che già tutt'i dragoni erano scomparsi ed 
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ci più non vedea nel cortile che il cappellano ed il 
-vecchio nero. S'appressava allora Mason al pri- 
mo e parlava: « Or bene , avete dato il passaporto 
a quello sciagurato che sta sopra? Sì può dargli la 
via con sicurezza sul cammino dell' altro mon- 
do ?» 

« Tu parli delle cose sante con tal libera favel- 
la alla quale le mie orecchie non sono abituate » 
rispondeva Harvey. « Partirò di qui come Daniello 
liberato dalle fossa dei leoni. » • 

et Parti adunque ipocrita ; parti miserabile can- 
tore di salmi » rispose Mason , guardandolo Tcon 
disprezzo. « Per la vita di Washington, se ti aves- 
si in mio potere nella mia abitazione di Virginia 
t'insegnerei un altro mestiere: ti farei piantare il 
tabacco. » 

« SI, partirò, ma scotendo la polvere delle mie 
scarpe , affinchè nulla di ciò che esce da questa 
caverna impura possa contaminare le vesti del 
giusto.» 

« E sbrigati , o la scolerò io la polvere delle 
tne vesti. Un mascalzone che ardisce far la predi- 
ca ai miei soldati; fargli uscire dal corpo di guar- 
dia ! È quel pazzo di Ha Ulster che gli rende vaghi 
di prediche. E tu morello dove vai con tanto buo- 
na compagnia? » 

« Ei m' accompagna » diceva Harvey frettoloso 
di rispondere per Enrico « onde riportare al suo 
padrone un libro che gli agevolerà la via del 
cielo. Vorreste privare un uomo vicino a morto 
delle consolazioni della religione ? * 
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«t Oh ! oo i no. Misero ! lo compiango di cuore ! 
Dna delle sue zie ci ha dato una sontuosa colazio- 
ne. Ma adesso che tu lo bai visitalo e eh' egli può 
morire in buona coscienza , non ti far più vedere 
qui se porti affezione alla pelle che cuopre il tuo 
scheletro. » 

ce Io non cerco la compagnia degli empii e dei 
hestertimiatori » disse Birch allontanandosi segui- 
to dal fiuto Cesare con aria di gravità sacerdotale; 
« parto e lascia dietro di me ciò che procurerà la 
tua condanna. » 

<( Va all' inferno » disse Mason ; a si dovrebbe 
bandire dal paese la razza di questi animali come 
hannoestjrpato quella dei lupi in Inghilterra. Que- 
sti forsennati colle loro fanatiche declamazioni 
renderebbero disgustosa la religione all' uomo che 
più vi sarebbe inclinato. Guarda , guarda come il 
furbo monta a cavallo ! Pare un piuolo ! E le gam- 
be! Non son distese come i rebbi d'una forca? Sul- 
1' anima mia , il vecchio negio cavalca meglio di 
lui. a 

a Caporal di guardia I » esclamava adesso la 
sentinella posta nell'anticamera del prigioniere ; 
* caporal di guardia ! » 

Il caporale saliva la scala che conduceva all'ap- 
partamento nel quale avevan rinchiuso il capita- 
no Whartnn, éd il luogotenente lo seguiva. 

a Che c'è di nuovo? » domandò Mason a Ila sen- 
tinella, vedendo che aveva aperto l'uscio della se- 
conda stanza e che guardava con garbo sospettoso 
il prigioniero. 
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« Da che quel maledetto predatore è lodato 
Via , signor luogotenente , ho sentito sì forte- 
meme sospirare tri quella camera che ho avolo 
paura stesse male il prigioniere; ho aperto l uscio, 
e, non so perchè, parmi che abbia un aspetto 
molto singolare. Pure egli è ben dj^sso , imperoc- 
ché gli si vede inclusive la cucitura che gli nau 
fatta giorni sono al vestito quando cessava di por- 
tare il braccio al collo. i> . 

«E fate tolto questo chiasso! perchè temete non 
già quello il prigioniero? E chi diamine volete che 

^Vnoh lo so , ma mi sembra più piccolo e più 

crasso del solilo. » . 
« É la sua positura, che gli dà Quello aspetto » 
« Vedete come trema ! si direbbe che hé la feb- 

La'sentinella non s'ingannava; Cesarè, che udiva 
questa conversazione , tremava effettivamente da 
capo a piedi. Egli da prima non avea pensato che 
al piacere di contribuire alla liberazione del suo 
uadrone : ma adesso incominciava a riflettere alle 
conseguenze che la di lui fuga potrebbe avere per 
lui stésso, e temeva che per punirlo di avervi eoo- 
perato non gli facessero fare la di lui parte sur 
un teatro sul quale non voleva montare. 

Il capitano Lawtun avrebbe scoperto nel pnnto 
atesso la frode , ma il luogotenente Mason hon 
era statò dotato dalla naiufa della stessa penetra- 
«iooe. Dopo di avere osservato qualche momento 
il prigioniero il quale non s'era mosso dalla saa 
positura , disse Mason : 
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« Egli è senza dabbio qael quacchero, queir a- 
nabatiisia , quel maledetto cantore di salmi che 
gli ba sconvolta la niente , non parlandogli che 
delle Gamme infernali; ora però vo' intrattenermi 
alquantoion lui e vedrete che un discorso sensato 
Io ritornerà uel suo stato naturàle. » 

a Ho inteso dire » parlò la sentinella « che per 
la paura a taluno s'erano tramutati i capelli da 
neri in bianchi, ma non credeva che per lo stesso 
motivo si potesse cambiare il colore della pelle.» 

Il fatto sta, che Cesare , non avendo bene inte- 
se le ultime parole di Masoo , e non volendo per- 
der sillaba d uba conversazione tanto importante 
per lui , aveva tirato la sua parrucca giù su- di un 
orecchio per iscoprir l'altro, e l'estremità dell'o- 
recchio scorto dalla sentinella lo aveva tradito. 
Nasceva allora nella ménte di Masoo il sospetto 
della verità e per verificarlo entrava nella stanza ; 
sentiva Cesare il rumore dei- di lui stivaloni e co- 
noscendo ormai inutile qualunque sotterfugio si 
alzava precipitoso e rifuggi vasi in un angolo delià 
stanza col viso rivolto verso if tauro: come fa Io 
struzzo che si crede in sicuro allora che, nascosta 
la testa dietro un albero, più non iscorge il nemi- 
co che lo inseguiva. 

« Chi sei? » esclamò Mason afferrandolo pel col* 
lo e sedendolo violentemente, a chi sei ? Dov'è il 
eàplidnò inglese? Pèrla ornai! Rispóndimi o li fac- 
cio impiccare invece della spia. >> 

Cesare, o per ispavento o per amore del suo pa- 
drone, e per fargli acquiétar tempo non risponde- 
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?a e non si moveva del suo posto. Mason impa- 
ziente lo costringeva a voltarsi e gli menava nel 
tempo stesso una pedata vigorosa nell' osso della 
gamba. Era questa la parte sensibile di Cesare, 
ed esclamò : 

« Eh ! tenente Mason , voi credere io non aver 
sentimento? d 

u Oh diamine ! » esclamò Mason., ce è il vecchio 
nero! Furfante! dov'è il tuo padrone? Ghiera 
quel birbone di cappellano ? d E nel tempo stesso 
faceva un molo del piede come si fosse apparec- 
chiato a dare un nuovo assaltò. 

« Voi non percolerete me ! » esclamò Cesare 
alzando alternativamente la gamba ch'egli crede- 
va minacciata ed eseguendo cosi unaspecie di tre- 
sca; <* io dire tutto a voi. » 

c Parla dunque! Chi era quel prete maledetto:» 
domandò il luogotenente , tenendo ferma la gam- 
ba nella sua attitudine minacciosa* 

a Harvey » rispose Cesare stando tuttavia sulle 
difese. 

« Quale Harvey? *> domandava Mason vibrando 
il colpo di cui il formidabile suo stivale minaccia- 
va il povero nero. 

« Birch » disse il servo cadendo in ginocchio 
endo porre la sua parte sensibile al sicuro da nuo- 
ve offese. 

« Harvey Birch 1 » esclamò il luogotenente re- 
spingendo Cesare con violenza. 

« AH 9 armi I All'armi ! Cinquanta ghinee ner la 
testa delle due spie. Non si dia quartiere a veruno 
dei due 1 All' armi dragoni ! a cavallo ! » 
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Gridando in questa guisa , Mason discendeva 
per vegliare alla sollecita partenza dei suoi sol- 
dati. Cesare rimasto solo si rialzava , si stropic- 
ciava dolcemente colla mano le gambe, e , veden- 
do che nessuno g l'impedì va l'uscita, si recava nel- 
V appartamelo dei suoi padroni onde iuformarli 
di quello eh 9 era avvenuto* 

CAPITOLO XXVII. 

■ 

Velocemente allor partì Gilpino r 

E nel viaggio rapido perdea « 

Non che il cappello l utile parrucca ; 

E lui felice se salvò la testa , 

Chè non credta fornir tale carriera. 

COWPBftt 

3ja strada che il merciaiuolo ed" il capitano in- 
glese dovevano necessariamente percorrere onde 
guadagnare le rupi , che nasconderli dovevano a 
qualunque ricerca , si distendeva per mezzo mi- 
glio all' incirca sopra iina bella pianura fino alla 
base d' una catena di montagne quasi perpendico- 
lari, ed allora volgeva a destra descrivendo pa- 
recchie linee curve segnate dalla natura. 

Per conservare apparentemente la differenza che 
pareva esistere fra le condizioni dei dùe cavalieri* 
Harvey camminava pochi passi avanti di Enrico 
con quel passo grave edrgnitoso che più gii pare- 
va convenirsi al suppostp suo carattere. Poco luu- 
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gì da loro, a diritta, era accampato il reggimento 
d'infanteria di milizia di cai già parlammo, ed 
elcune sentinelle situate all'esterno del campo ne 
guardavano gli approcci* 

Il primo moto d* Enrico , uscendo dfllla fattoria 
era statò di spronare il suo cavallo per allonta- 
narsi più presto dai suoi nemici. Ma Birch con un 
movimento eseguilo con velocità e destrezza gli 
aveva chiusa la via, e gfi diceva frattanto: <c Ave- 
te voglia di perderci tutti e due ! Rimanete al po- 
sto conveniente ad un nero , che accompagna il 
suo padrone. INon avete veduto davanti alla fatto- 
ria una dozzina di cavalli sellati ed imbrigliati ? 
Certo pensate che questi rifiniti cavalli da lavoro» 
che noi inforchiamo, non sarebbero presto rag* 
giunti dalla Cavalleria di Virginia la meglio for- 
nita di cavalli di tutta 1* armata. Ogni piede di 
terreno che noi guadagniamo aggiunge un anno 
ella nostra vita. Non destiamo adunque i loro so- 
spetti con una precipitazione inutile. Sono essi a- 
stuti come volpi è sanguinari come tigri. Cam- 
minate dietro di me e soprattutto non volgete mai 
indietro la testa. » 

Enrico reprimeva a fatica la sua impazienta* ma 
segui nulladimeno il consiglio del prudente mer- 
ciaiuolo. La stia immaginazione gli fece credere 
parecchie volte che udiva lo scalpitare dei cavalli 
che lo inseguivano; ma Harvey il quale si voltava 
di quando in quando come per parlargli l'assi- 
curò esser tutto tranquil lo. 

« Egli è però impossibile » disse Enrico dopo 
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qualche minati , « che Cesare non sia presto sco- 
perto. Nop sarebbe meglio andare di galoppo? Pri- 
ma che eglino abbiano avuto il tempo di riflate- 
re sulla causa che ci fa correre così aggiugoeremo 
ai confine di qael bosco. » 

« Oh ! come male li conoscete * capitano Wbar- 
ton; vi dico eh' ei non è facile impiesa l'ingapnar- 
li. Veggo alla porta della fattoria un maledetto 
sergente, che ci segue cogli occhi come se sapesse 
che siamo ooa preda che gli sfugge.Qaando ho in* 
cominciato a predicare» ei mi guardava eoo un 
garbo che manifestava la sua diffidenza» Andiamo 







il 


1 



noi. Basterebbe che dicesse una parola e quel reg- 
gimento d'infanteria,. e ci farebbe fuoco addosso» 
Siamo sotto il tiro del moschetto. » 
a Cosa fa adesso? » 

« Guarda da un'altra parte... Si allontana dal 

ano cavallo; ... possiamo andare di trono.... Non 

tanto presio ! Non tanto presto! Di trotto largo.... 

guardate come quella sentinella a diritta ci osser- 
va. * 

a E che monta ciò? » disse Enrico impazientito, 
« ei non può che tirarci un colpo di fucile ; ma 
quei dragooi possono farci prigionieri. •• Harvey , 
ini pare di sentirli !... Non vedete nulla? » 

« Eh! Ehi Sì , veramente scorgo qualche cosa a 
mancina. Voltate il capo un. momento e ditemi co- 
sa vedete vicino a quel macchione. » 

Enrico si vaiava pronto del permesso; ma gii ai 



■ 
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gelava il sangue nelle rene vedendo la forca che a- 
vevano preparata per lui. Ne rivolgeva lo sguardo 
inorridito. 

« Questo vi avvisa che bisogna esser prudènte n 
disse Birch , <c e frattanto , meotre the la vista di 
quell'oggetto vi fa fremere f il sole che tramonta 
tnanda gli ultimi suoi raggi sul vostro capo ; voi 
respirate liberamente 1' aria pura che vieti da quei 
monti; ogni passo che movete vi allontana dal pe- 
ricolo ; ogni cavità delle rupi , ogni cespuglio fra 
breve vi offrirà un sicuro asilo. Ma io , capitano 
Wbarton^ho veduto la forca innalzata senza scor- 
gere alcun mezzo di fuggirla. Dde volte sono slato 
chiuso» in un carcere , avvinto di catene» bo passa- 
to le notti nell'agonia della disperazione pensan- 
do che, con quel giorno che doveva comparire, mi 
si appresenterebbe una morte ignominiosa. Se io 
voleva respirare a traverso le inferriate , che ap- 
pena lasciavano entrar l'aria nel mio carcere, una 
forca era il solo oggetto di cui pascere si poteva- 
no i miei sguardi. Quattro volte sono stato nelle 
loro mani senza contar questa; ma due volte , due 
volte ho creduto che la mia ora estrema fosse giun- 
ta. Hanno un bel dire i filosofi, che la morte non ò 
nulla; capitaog Wbarton, essa non si fissa mai sen- 
za inorridire, sotto qualunque forma ai presenti ; 
ma morire diserto , senza ottenere da anima viva 
uno sgnardo di pietà ; perdere la vita servendo di 
spettacolo e spesso eziandio di divertimento al 
volgo p perire di un supplizio ignominioso ; esser 

«erto di non lasciare dopo di sè che ana memoria 

Digitized by Google 



175 

Yergognosra ed inonorata» mentre si sfa di non a- 
▼ere rimproveri da farsi, è questa un gustare tutta 
1' amarezza dei calice della morte. » 

Enrico lo ascoltava sorpreso. Giammai avea e- 
gli inleso il merciaiuolo esprimersi in questa gui- 
sa f nè con tanto calore; ed ambedue in questo 
momento pareano aver dimenticato il pericolo che 
correvano ed il loro travestimento. 

« Io non credeva » disse il capitano 9 a che ave- 
rtè veduto la morte si. depresso. » 

« Non sono tre anni che mi danno la caccia in 
questi monti come ad una bestia feroce? Sono sta- 
to condotto una volta Gno al piede del patibolo,ed 
ho sfuggito la morte solo perchè le truppe regie 
assalirono in quel momento i miei persecutori. Un 
quarto d'ora più tardi spariva il mondo ai miei 
occhi. Era in mezzo ad una turba d'uomini, di 
donne, di fanciulli, i quali sembravano aspettare 
impazienti il momento di pascere i loro sguardi 
del mio supplizio. Io cercava in quella moltitudi- 
ne un solo viso che annunziasse la compassione ; 
non ne vedeva un solo, no, neppure un solo , e dap- 
pertutto udiva rimproverarmi d'aver tradito il mio 
paese, d'averlo venduto pel prezzo dell'oro. Tra- 
dito e vendnto il mio paese, sommo Iddio! Il sola 
mi pareva più splendente degli altri giorni, senza 
dubbio perchè credeva di vederlo V ultima volta; 
più amena mi pareva la verdura dei campi, certo, 
perché i miei occhi più non dovevano vederla ; in - 
somma si vestiva tutta la natura di nuovi vezzi 

per me, perchè io doveva rinunziare ad essa. Oh 



Digitized by LjOOQle 



*76 

quanto mi pareva desiderabile in quel momento 
la vita! Voi non ne avete veduti di simili , capita* 
no Wbarton ; voi avete dei parenti che alleggeri- 
scono partecipandoli i vostri affanni; io non aveva 
che un padre per sentire i miei , ed egli era lungi 
da me. L'abbandono in cai mi trovava non era da 
alcuna consolazione confortato; tutti i cuori pare- 
vano disertati dalla pietà ; i soli sentimenti eh' io 
vedeva espressi da tutti coloro che mi circondava- 
no erano l'indifferenza, il disprezzo, 1' odio. Io cre- 
deva che figli pare avesse dimenticato ebe io esi- 
steva. » 

« Chi egli ? » 

11 merciaiuolo.non rispondeva a questa doman- 
da. Si raddirizzava sulla sella, riprendeva i'aspet- 
to grave e solenne di un prete non conformista, e, 
voltandosi verso Enrico, gli diceva con alta voce; 

« Non v' ha distinzione di colori nel cielo , fra- 
tello mio; avete un'anima come la nostra , quinci 
dovrete rendere siccome noi un conto terribile /e 
se il giudice irritato , che vi peserà nella bilancia 
jdella eterna giustizia... La Dio mercè » soggiunse 
figli riassumendo il suo vero carattere. « abbiamo 
.passato l' ultima sentinella delle milizie. Non vi 
.guardate dietro je.spalle &e vi preme la vita , de- 
ntereste dei sospetti. » . 

Il pericolo cpi era esposto -tuttavia, e eh' egli a- 
veva un. momento dimenticato si presentò allora 
all'imrnaginaziojie d'Enrico in tutta la sua piejaez- - 
za , ejd egli segui Harv<?y in silenzio ; ma.un mo- 
mento dopo gli diceva, v^dexidolo^u&rdare con 
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occhio inquieto la fattoria ch'eglino avevano testò 
lasciata: ce Cosa guardate là giù? che vi videte?» 

a Cosa, che non ci presagisce buona ventura. I 
dragoni montano a cavallo; aspettano forse il loro 
ufficiale. Eccolo; ha inforcato la sella; partono. Àr- 
desse, capitanoWharton, ne va il collo: di galoppo! 
a tutta carriera. Seguitemi , chè, se mi perdete 
d'occhio, T è finita. » 

Enrico non si faceva ripetere un ordine che tan- 
to era conforme ai suoi segreti desideri! ; ed ap- 
pena vide partire Harvey a briglia sciolta, dette 
dei calcagni in mancanza di sproni ne'fianchi del 
suo cavallo ed usò liberalmente della frusta che 
un garzone carrettaio gli aveva dato al punto del- 
la sua partenza ; ma non potè ottenerne che una 
specie di mezzo galoppo. Harvey se ne accorse e 
rallentò la carriera. 

((Gittate la maschera e la parrucca » parlò 
Birch al capitano cavandosi egli pure il cappello, 
gli occhiali e le false sopracciglia ; « qualunque 
travestimento adesso è inutile; noi non abbiamo 
bisogno chè di prontezza e di presenza di spir" 
io. » 

« Non faremmo bene se scendessimo da car- 
ia? » disse Enrico, « e se ci nascondessimo in quei 
la macchia a mancina attraverso cotesto terre in- 
gombrate di roveti. » 

« Quella strada condrfee diritta diritta alla for- 
ca ebe lestò avete veduta » rispondevav Birch. 
« Cotesti malandrini fanno tre passi nel tempo 
che noi ne facciamo due , e quelle siepi non su- 
Cooper Voi. II. ì% 
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ranno loro diverso ostacolo che non Io sono a noi 
qnesie molte di terra. Bisogna che aggiugniamo 
le montagne a diritta. Dietro quella altura si di- 
partisce la via; non sapranno quale strada avremo 
scelto, si fermeranno un momentoper pensarvi, e 
questo sarà tempo trovato per noi. » 

« Ma questo maledetto* cavallo è già rifinito di 
forze » esclamava Enrico; « & impossibile che ce- 
rila ancora dieci minuti. » 

« Cinque soli ci bastano » rispose il merciaiuo- 
]o con imperturbabile sangue freddo. « Cinque mi- 
nuti ci salveranno se voi seguite i miei consigli. » 

Incoraggito dalla calma del suo compagno, En- 
rico continuava ad affrettare il corso del suo ca- 
vallo , ed in capo a pochi minuti giunsero essi al* 
l'altura di cui Birch aveva parlato, girando la qua- 
le videro essi i loro nemici meno lontani che noi 
pensava lo stesso merciaiuolo. Mason ed il ser- 
gente forniti di migliori cavalli precedevano di 
qualche passi gli altri dragoni* 

Entrando in una piccola vallata che separava 
quell'altura da altri monti prelevati, Enrico scor- 
geva un macchione assai folto eproponeva di nuo- 
vo ad Harvey di smontare da cavallo e di nascon- 
dersi ; ma questi non volle consentirlo ; e quasi 
Del tempo stesso giunsero al luogo dove la strada 
si divideva in due ; e, siccome faceva molti gomi- 
ti, la vista non poteva distendersi oltre una certa 
distanza» Harvey scelse quella a mancina; ma non 
vi fece che pochi passi e ritornò sull'altra seguen- 
do una viottola aperta nella macchia per dove un 
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nomo a cavallo poteva difficilmente passare; poco 
appresso, lasciando di nuovo questa strada eglino 
cominciarono a salire una montagna i di cai fian- 
chi erano ingombri d'alberi e di sterpi. Questo 
stratagemma li salvò. 1 dragoni giungendo ai bi- 
vio esitarono nn momento. Le orme lasciate dai 
cavalli fecero risolvere Mason di scegliere la via 
a mancina; ma dopo poco sparirono le orme che li 
guidavano, e non avendo veduto la stretta viottola 
percorsa dai fuggitivi, rifecero i passi per entrare 
nell'altra strada; e frattanto i due proscritti acqui- 
stavan terreno. 

Ma poco dopa sentivano Ma san esclamare: « Ec- 
co le orme! Haono attraversato la strada in questo 
luogo, e sooo entrati nel bosco; salite il monte. » 

Wharton proponeva di uuoVo al suo compagno 
di smontare da cavallo , e di nascondersi nel più 
folto del bosco, imperocché cominciavano le not- 
turne tenebre ad agevolar loro la fuga, ma il mer- 
ciaiuolo non volle seguire il consiglio, che quando 
essi furono giunti in cima al monte.Smontando al- 
lora di sella, davano alcune frustate ai loro caval- 
li per farli discendere dalla costa opposta a quella 
sulla quale erano saliti , entravano nel bosco eòa 
precauzione e taciti, e si coricavano sul ventre in 
mezzo ai cespùgli. 

Vi si erano appena nascosti allorché intesero un 
dragone esclamare:«Di qui! Di qui! Essi discendono 
dal monte; ho veduto adesso unodei loro cavalli!» 

<c Avanti, avanti, amici » esclamò Mason. « Da- 
te quartiere all'Inglese, ma non fate grazia al mer- 
ci&iuolo ; e più non se ne senta parlare! » 
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Enrico si senti stringere il braccio fortemente 
dal suo compagno, e quasi nel tempo stesso inte- 
sero passare di galoppo poco distanti da loro una 
dozzina di dragoni. Allorché lo scalpitare dei ca- 
valli fu meno sensibile per la lontananza, Harvey 
si levò in piede: « Andiamo » disse; « mentre essi 
discendono è mestieri cbè noi sagliamo. » 

« Salirei » Parlava Enrico, «non siamo in -cima 
al monte?» 

« Da questa parte » rispose Birch : « ma a sini- ' 
slra esso s'innalza molto .più.e costà ci è par for- 
za recarci. » E s'incamminarono, e dopo un quar- 
to d'ora giunsero al piede d' una rupe che pareva 
inaccessibile. 

« È costassù che dobbiamo salire? » Domanda- 
la Enrico. 

« SI. Vi sembra impossibile; ma col coraggio e 
buone gambe perverrete al. fine. La necessità m'ha 
fatto pratico di questi monti: ed or vi condurrò in 
un luogo dove niun mortale ardirebbe seguirci. » 
Incominciarono a salii e la rupe con molta fatica . 
ma senza alcun rischio , imperciocché il mercia- 
iuolo conosceva tutti i luoghi dove un fesso , un 
albero, uno sporto del masso poteva facilitare il 
loro cammino. t 

«Senza dubbio ci seguiranno » disse Enrico; 
faremmo meglio d'allontanarci piuttosto che ar- 
rampicarci su questa rupe isolata. » 

« Non temete cosa alcuna 9 capitano Wharton, 
adesso siamo salvi. Il sole Scomparso dall'oriz. 
aonte e due ore trascorreranno prima che sorga la 

» 
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lana : credete voi che in una notte oscura di no- 
vembre si avventurino in mezzo a queste rupi; a 
questi precipizi»? 

ce Ascollale! Senio le grida dei dragoni... » 

« Lasciateli urlare. Innoltralevi su quella punta 
di rupe. — Li vedete costà?-?-Ah ! ci hanno vedu- 
ti — Havvene uno che ci addila agli altri. — Cosa 
ci faranno? Ei vi vorrebbe un cannone per colpirci.» 

«t C'inseguiranno. » 

« Oibò. Come vorreste che si arrampicassero sa 
queste rupi coi loro stivaloni e gli sproni? Ei bi- 
sogna che facciano marciare l'infanteria, e perque- 
sto é pur mestieri che ritornino verso la fattoria. 
Or via, proseguiamo il cammino , chè la strada ò 
lunga. E s'ei ci trovano dove ho in mente di con- 
durvi, permetto loro di annodarmi una cravatta in- 
torno al collo. >i 

Proseguivano in questa il cammino e sparivano 
in breve fra le rupi. 

Il merciaiuolo non s'era ingannato in veruna del- 
le sue congetture. Mason ed i suoi dragoni si era- 
no calali dal monte precipitosi , e giungendo al 
piano vi avevan trovato i due cavalli senza cava- 
lieri. Perdevano essi qualche tempo ad osservare 
i boschi vicini ed a vedere se fosse possibile che 
la cavalleria vi penetrasse; e fu,mentre si occupa* 
vano in questa inyestigazione,che un dragone vi- 
de Harvey ed Enrico sur uoa punta di rupe, e li 
fece vedere al suo luogotenente. 

« Egli è salvo! » esclamò Mason non pensando 
da prima che al merciaiuolo ; « egli è ssUyo è noi 
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disonorati! Che si dirà di noi se nna vaissima spia 
schernisce i dragoni di Virginia? E quel capitano 
inglese che gli è accanto, mi senibia di vederlo 
guardarci con un sorriso di benevolenza o piutto- 
sto di derisione! Eh! camerata, vi sentte più lieto 
colassù, che se-trescaste una danza in campo az- 
zurro? Ma pazienza! Voi non siete ancora a Har- 
laem; e sentirete le nostre nuove prima^che pos- 
siate partecipare a Ser Enrico Clinton tutto quello 
che avete veduto, » 

« Debbo far fuoco sopra di loro? » domandò un 
dragone. 

« A qual prò? Per farli ridere alle nostre spalle? 
Non vedi che sono lontani più di quattro tiri di pi- 
stola. No, no, bisogna ritirarci, perchè i furfanti 
potrebbero rotolarci sul capo delle pietre, e le gaz- 
zette regie farebbero una pomposa relazione della 
disfatta d'un reggimento ribelle eseguila da due 
regii. Essi hanno già pubblicato bugiedi più gros- 
so calibro. Ora ei bisogna farli inseguire dalla in- 
fanteria. » 

Mason dava l'ordine della partenza ed il distac- 
camento girava il monte per ritornare ai suoi quar- 
tieri. Era già notte quando esso giunse davanti il 
campo dell'infanteria. Mason fece far alto alla sua 
truppa e vi entrò. Trovò egli tutti gli ufficiali rac- 
còlti che s'intrattenevano della fuga del prigionie- 
ro. Il luogotenente Virgininno informò il colon- 
nello dell'accaduto e gli propose di mandare l'in- 
fanteria ad inseguire i fuggitivi* 

« Bisogna battere i boschi » esclamarono parec- 
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chi officiali , e prima del giorno gli avremo sni- 
dali. » 

a Piano, signori, piano» disse il colonnello, «è 
impossibile a chi non conosce il tererno di cam- 
minare di notte in quei monti; e noi siamo giunti 
da poco in questo distretto, lo non mi addosserò 
certamente la responsabilità di quest'ordine. Il 
maggiore Donwoodie ha il comando della contea, 
e, se egli l'ordina , tutto il reggimento... » 

a II maggiore Duuwoodieèandato a Nuovo -Win- 
dsor » disse Mason con garbo di malumore, « e 
non può essere ritornato che fra due ore. » 

«Bisogna aspettarlo» riprese il colonnello, «o 
pure gli si può mandare un messo con buon ca- 
vallo per affrettare il suo ritorno. D'altronde i fug- 
gitivi passeranno senza dubbio la notte nei monti , 
e , siccome il luogotenente Mason era incaricato 
della guardia dell'ufficiale inglese, nulla g|' impe- 
disce di mandare attorno delle pattuglie e di si- 
tuare delle sentinelle su tutte le vie che circonda- 
no i monti ; con questa precauzione la . foga loro 
sarà quasi impossibile. » 

Questo piano fu adottato da Mason, il quale rag* 
giugnendo il suo distaccamento si mise in cammi- 
no verso i quartieri per eseguirlo. 

Allorché Gasare andò ad annunciare ai suoi pa- 
droni la foga miracolosa d' Enrico, niuno voleva 
credere una tanto lieta novella. Nel tempo, che il 
signor Wharton manifestava il suo giubilo con e- 
sagerate espressioni , la signora Peyton e France- 
sca pensavano tremando alle conseguenze che po- 

• 
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teva avere l' accaduto. Esse confidavano talmente 
Del buon esito delle sollecitazioni del maggiore 
Dunwoodie, che stimavano la fuga d' Enrico una 
nuova imprudenza. Era indubitato che lattosi ten- 
terebbe per nuovamente arrestarlo; e se vi riusci- 
vano, la di lui perdita pareva loro certa. La signo- 
ra Peyton sperava non ostante, che i fuggitivi s al- 
lontanassero con sufficiente prestezza onde giun- 
gere sul territorio occupato dall'armata regia pri- 
ma cheli potessero arrestare. Faceva essa ogni 
sforzo per partecipare questa speranza alla sua ni- 
pote ; ma Francesca rivolgeva in mente pensieri 
inolio diversi. Adesso più non dubitava che non 
fosse Birch l'uomo da essa veduto due volte sulla 
rupe situata mezzo miglio lontano dalla fattoria, 
e temeva che invece di fuggire prontamente il pe- 
ricolo che Io minacciava, ei passasse la notte nella 
misteriosa spanna eh 9 ella vi aveva veduta. 

Francesca e sua zia stettero in lunga e viva con- 
versazione; e la signora Peylon, cedendo finalmen- 
to alle istanze della sua nipote , consentì eh? ese- 
guisse il progetto che aveva'formato,c la lasciò ab- 
bracciandola teneramente c dandole, la sua bene- 
dizione. 
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CAPITOLO XXVIII. 

Nella diserta terra ora solingo, 
Smarrito il piede affaticato ei muove, • 
Ed agli avidi sguardi ognor più fugge • 
Del suo viaggio il termine bramato. 

GOLDSM1TH» 

Era fredda ed oscura la cotte, allorché Fran- 
cesca Wharton col cuore palpitante, ma con passo 
leggiero traversava il giardinetto della fattoria, 
ed uscendo dalla porta di dietro s' incamminava 
verso la rupe sulla quale aveva veduto o creduto 
vedere Harvey Birch. Quantunque molto non fosse 
innoltrata la cotte, la solitudine e le tenebrele in- 
fondevano nell'anima un terrore che a fatica pote- 
va vincere; e, se non fosse stato il possente moti* 
vo che la incoraggiava , certo la sua timidezza le 
avrebbe fatto rifare i passi più d' una volta. Ban- 
diva alfine dalla mente le importune riflessioni 
che la molestavano a correva ' colla rapidità di A" 
talanta fino in mezzo ali 9 incirca della piccola pia* 
cura che separava la fattoria dalla rupe. 

Il rispetto per le donne è uno dei contrassegni 
più evideoti deH'inciyilimenio d'Un popolo, e nin- 
no ve n'ha che possa vantarsi di possedere questa- 
virtù in un allo grado di perfezione più degli A- 
mericani. Francesca non lo ignorava, e però il reg- 
gimento di milizia giunto da una delle contee del- 
l' est , il quale era accampato io vicinanza della 
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strada, non le incuteva alcun timore;ma paventava 
d'incontrare qualcuno dei dragoni virginiani,il cui 
carattere inconsiderato esposta 1' avrebbe, se non 
vogliatfi dire a degli oltraggi, almeno a delle do- 
manderà dei motteggi che molto le sarebbero di- 
spiaciuti. E però, allorché intese lo scalpitare d'un 
cavallo, che correva di galoppo dietro di lei, pen- 
sò di lasciare frettolosamente la strada e nascon- 
dersi dietro un gruppo d'alberi non molto lontano. 

Era il corriere spedito dal luogotenente Mason 9 
e proseguiva il suo cammino senza- vederla. Du- 
rante i brevi momenti , ch'ella passò in quel luo - 
go , sorse la luna; vide Francesca il monte verso 
il quale volgeva i passi; ne misurò col guardo l'al- 
tezza, calcolò il tempo che le sarebbe necessario 
per aggiugnere alla sommità di esso; ma, allorché 
* volle gittare uno sguardo sulla scoscesa rupe che 
dovrebbe quindi salire, la difficoltà dell'intrapresa 
Ja spaventò, si sentì un momento tentatadi abban- - 
donarla. Si era essa appoggiata per riposarsi ad un 
grosso pezzo di legno di cui una estremità era pian- 
tata in terra, e l'altra s'innalzava qualche piede so- 
pra il suo capo. Essa levò in alto gli occhi mac- 
chinalmente, e certo un serpente che si fosse pre- 
sentato ai suoi occhi l'avrebbe meno spaventata 
dell'oggetto che vide. Una trave sostenuta da un 
pilastro di ferro era attaccata trasversalmente in 
cima a quel legno , ed una corda fornita di nodo 
scorsoio ne pendeva: era la forca preparata pel suo 
fratello. Un freddo improvviso le agghiacciò le 
membra; ma fu utile in questo, che le lece cono- 
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scere con pib evidenza la necessità di avvisare En- 
rico, affinchè fuggisse immediatamente on luogo si 
pericoloso. Francesca $} riponeva in cammino con 
nuovo coraggio e giungeva in breve alle falde del 
monte. La costa scendeva con dolce pendio, e la 
fanciulla trovò una viottola formata dai pastori 
che menavano le loro gregge al pascolo sulla col- 
lina; la segui essa perseverante» e dopo un'ora di 
faticoso cammino giunse sullo spianato che coro- 
nava il monte, e sul quale s'innalzava la rupe più 
discoscesa, scopo del di lei viaggio» 

Quivi gli ostacoli parevano moltiplicarsi per im- 
pedirle i passi. Non vedeva nè strada, uè sentiero; 
più non abbelliva la verdura del piano la terra; si 
vedevano soltanto pochi roveti sparsi qùà.e là, po- 
chi vecchi alberi con mezzi rami appassiti per man- 
canza di nutrimento; epormi pietre che parevano 
essersi divise dal comignolo della rupe per qual- 
che convulsione della natura; e larghe , profonde 
crepature che minacciavano d* inghiottirla se po- 
neva il piede in fallo. La vistadi tutti questi osta- 
coli la spaventò nn momento , ma non per questo 
venne meno il di lei desiderio di eseguire il pro- 
getto inspiratole dall'amore fraterno. 

Essendosi seduta un momento per riposarsi pri- 
ma d' incominciare la pericolosa salita, considerò 
Francesca lo spettacolo che le stava innanzi agli 
occhi e che la luna illuminava. Quasi sotto i suoi 
piedi sorgevano le tende del reggimento d'infante- 
ria; splendeva on lume traverso ai vetri della fine- 
stra della zia Peyton , la quale era travagliata da 
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un affanno mortale, e indirizzava al cielo ferventi 
preci perchè si degnasse proteggere la sua nipo- 
te; vedeva alcune lanterne muoversi bel cortile 
della fattoria, e, siccome sapeva esservi acquartie- 
rati pirte dei dragoni, s'immaginò si preparassero 
già alla partenza per inseguirei! suo fratello. Que- 
st'idea rinvigoriva le stanche sue membra, perchè 
risvegliava tutti i suoi timori; si alzava precipito- 
sa ed incominciava a salire la rupe. 

Fortunatamente la luna continuava a favorirla, 
e la sua luce, facendole vedere i pericoli che la mi- 
nacciavano ad ogni passone somministrava i mezzi 
di evitarli. Talora faceva un lungo circuito per i- 
scansare una crepatura della rupe, che senza il be- 
nefico raggio notturno sarebbe stato il suo sepol- 
cro; talora si valeva di alcuni sterpi per salire ad 
un piccolo spianato al quale non sarebbe giunta 
senza un tal soccorso. Mai perdeva d'occhio il ver- 
tice della rupe sulla quale aveva veduto due volle 
l'uomo che credeva Harvey Birch. M era strana la 
forma , imperocché si avanzava in modo* che pa- 
reva sospesa nell'aria; e sapeva Francesca trovar- 
si la capanna", che cercava, in ano sfondo situato 
a poca distanza. Ma a malgrado di tutti i suoi sfor- 
zi essa non potè pervenire a quell'altezza. La rupe 
da quella parte nuda e tagliata a picco non le por- 
geva alcon mezzo per salire più in allo. Pensò al- 
lora la fanciulla non essere la sommità accessibi- 
le che dall'opposta sponda del mónte; ne fece per- 
ciò il giro, ed in mezzo ad ostacoli e pericoli in- 
numerevoli giunse finalmente alla sommità. 
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Mentre cercava Francesca cai guardo l 1 oggetto 
delle sue premurose indagini , vide uscire del fu*, 
mo dalla rupe quasi sotto i suoi piedi. Pareva l'a- 
pertura essere stata fatta a posta per lasciarlo u- 
scire,e Francesca esaminando i dintorni con atten- 
zione, vide esser lei precisamente sopra il tugurio 
che cercava. Discendeva allora per un sentiero tor- 
tuoso e rapido e giungeva in breve davanti la por- 
ta di quella strana abitazione. 

Chi l'avesse chiamata caverna piuttosto che ca- 
panna avrebbe detto più giusto, imperocché la ra- 
pe ne formava il letto, il fondo ed i Iati. Il davan- 
ti era composto di tronchi d'alberi svestiti del- 
la scorza e congiunti con dell' argilla. Ma in tatu- 
ai luoghi quella specie di cemento era caduto, ed 
avevano ad esso sostituito secco fogliame per im- 
pedire all'aria di «penetrare . nell'interno. La porta 
era altae larga soltanto quanto occorreva per dare 
adito ad una sola persona; e penetrava la luce del 
giorno da una finestrioa chiusa da quattro piccoli 
vetri. Francesca si avvicinò alla finestra; ma un'im- 
posta che chiudeva ermeticamente non lasciava 
neppure distinguere il chiarore del fuoco che la 
fanciulla sentiva crepitare. Essa rinvenne però un 
fesso fra due degli alberi che formavano la parete 
di davanti ; e attraverso di quelli fotè vedere ciò 
che accadeva nell'interno. Non v'era nò lucerna vA 
candela; ma la Barn ma delle legna secche, e che ar- 
devano in un canto» che mal si poteva chiamare 
cammino , spandeva un vivo chiaro/e. Da un iato 
era un letto di paglia, negligentemente addobbato 
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di una coperta di lana. Nella rupe che serviva di 
muro erano piantati dei ganci di fèrro dai quali 
pendevano vestimenti di ogni specie ad uso dei due 
sessi, e servibili per luite te età e tutte le condi- 
zioni; fra i quali si vedevano divise inglesi e ame- 
ricane pendenti pacificamente le une accanto delle 
altre.Di contro al cammino era una dispensa aper- 
ta nella quale si vedevano alcune frutta, un vaso 
di maiolica, del pane, un avanzo di carne fredda e 
poche altre suppellettili da cucina. Componevano 
tutto il rimanente della mobiglia una gran tavola 
ed uno sgabellerò. 

Non furono questi però gti oggetti che occupa- 
rono P attenzione di Francesca. Essa considerava 
soltanto un uomo seduto davanti alla tavola e col- 
la fronte appoggiala sulle mani , il quale pareva 
osservare con attenzione una carta geografica spie- 
gata davanti a lui. Sulla tavola vedevasi un pajo 
di pistole montate con molto lusso e fra le 
sue gambe Pelsa di una sciabola non meno ric- 
ca. Francesca non poteva vedere il volto di quel- 
l'uomo ; ma quanto aveva osservato era più che 
sufficiente per convincerla non esser lui nè il suo 
fratello nè Harvey. Vestiva egli un soprabito ab- 
bottonato fino al collo ed un pajo di calzoni di pel- 
le; portava gli «tivaii e gli sproni. Aveva i capelli 
impolverati secondo il costume del tempo , ed ac- 
canto a lui in terra si vedeva il suo cappello. 

Era questo un evento che Francesca non aveva 
preveduto. Era essa così intimamente convinta che 

1 nomo da lei vedalo due volte vicino * quella 5^. 
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golare abitazione era Harvey Birch , che non le se 
era affacciato un momento al pensiero l'ombra 
neppure del dubbio che fosse possibiled'incontrar- 
vi un altro individuo* Tanto sorpresa quanto do- 
lente incominciava a pensare non restarle altro 
partito da scegliere, che di rifare i passi verso la 
pianura, allorché l'incognito sul quale teneva sem- 
pre Gsi gli sguardi alzò il capo ; e Francesca rav- 
visò il signor Ilarptr. 

Tutto ciò , che aveva egli promesso al suo fra? 
fello , tutto ciò . che Dunwoodie aveva detto del 
suo carattere e del suo potere , tutti i contrasse* 
gni di paterno amore eh' egli le aveva dati ai ap- 
presentarono contemporaneamente all'immagina* 
sione di Francesca. Ella corse alla porta coli' in- 
tenzione dì bussare ; ma , trovandola aperta , en- 
trava precipitosa , sigillava ai di lui piedi ed e- 
sclamava : 

« Salvatelo! Salvate mio fratello! Rammentate- 
vi delle vostre promessse. » Il primo movimento 
del signor Ilarper vedendo aprirsi la porta era sta- 
to di levarsi in piede e di porre la mano sulle pi- 
stole ; ma riconosceva Francesca nel tempo stes- 
so, ed esclamava con aspetto maravigliato : 

« La signorina Wharton qui! È impossibile eh 
siate sola !» 

« Qui meco non V è che Dio e voi » rispose la 
fanciulla ; « ed è nel suo santo nome che vi scon* 
giuro di rammentarvi le vostre promesse e di sal- 
vare il mio fratello ! » 

ttarpw h fece alzare, U condusse al suo sgabe!* 
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lo, la scongiurò di calmarsi e la pregò d'informar- 
lo del motivo che la conduceva in quel luogo, ed a 
quell'ora. 

Francesca gli raccontava succintamente T arre- 
sto d' Enrico , la sua condanna, la sua fuga facili- 
tata da Harvey Birch, i motivi che essa aveva avuti 
per credere ctve li troverebbe ambedue in quell'a- 
bitazione, ed il suo desiderio d' indurre il fratello 
a fuggire senza por tempo in mezzo per sottrarsi 
elle ricerche che sta va n per fare di lui. • 

Non è punto facile di leggere nei pensieri d'un 
uomo avvezzo a domare tutte le sue passioni; pure 
la tenera attenzione colla quale Harper ascoltava il 
racconto di Francesca non sarebbe sfuggita ad un 
sagace osservatore. L'amor fraterno della fanciulla 
parve soprattutiQ commoverlo profondamente ; e 
quando essa, terminando il suo racconto, gii ma- 
nifestò il suo timore, che Enrico non restasse trop- 
po lungamente io quei monti in vece di allontanar- 
si, sembrò egli partecipare la di lei inquietudine e 
percorse due o tre volte la stanza immerso visi- 
bilmente in profondi pensieri. 

« Noi possiamo» soggiunse Francesca arrossen- 
do «confidare nell'amicizia del maggiore Dun- 
wnodie; ma egli ha un sentimento d'onore così pu- 
ro, cosi esaltato clip... ad onta... ad onta degli af- 
fanni che procurerà al suo cuore, egli obbedirà al 
dovere, che gli impone di arrestare il cugino. Egli 
crede però che Enrico non Corre alcun rischio, per- 
chè s'affida nella vostra protezione. » 

« Nella mia protezione! » ripetè Harper cen gam- 
bute maravigliato. 
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« Si , nella vostra » disse Francesca. « Quando 
io gli ho ripetute le parole che ci diceste , egli mi 
ha assicurato che avevate il potere d'ottenere la 
grazia d' Enrico , e che se lo avevate promesso, 
manterreste infallibilmente la vostra parola. » 

« Vi ha egli detto qualcosa di più ? » le doman- 
dò Harper fissandola con quei suoi occhi acuti. 

« Nulla più * rispose Francesca, « Egli ci ha ri- 
petuto soltanto che Enrico era salvo. In questo 
momento Dunwoodie vi cerca. » 

« Signora Wharton » diceva Harper con calma e 
dignità, «ei sarebbe inutile di nascondervi adesso 
che io sono un principale attore nella mal* augu- 
rata lotta che ha luogo presentemente fra l'Inghil- 
terra e l'America. Voi dovete attribuire la fuga del 
vostro fratello alla certezza ch'io aveva della di 
lui innocenza ed alla rimembranza della mia pro- 
messa. Il maggiore Dunwoodie non ha parlalo il 
\ero dicendo che io poteva procurare apertamente 
la grazia del capitano Wbarton. Washington non 
potrebbe accordarla ad un ufficiale inglese, dichia- 
rato spia dal giudizio d'un consiglio di guerra 
senza esaeerbare tutta la sua armata , senza farsi 
accusare d' inconseguenza dopo di aver negata 
quella del maggiore André alle più pressanti sol- 
lecitazioni. Veglierò alla sicurezza del vostro fra- 
tello; vi do parola, che prenderò delle misure per* 
cbè ei non sia arrestato di nuovo; ma esigo in con- 
traccambio da voi la promessa di serbare inviola- 
bile segreto su questo abboccamento sino al mo- 
mento che io vi permetterò di parlarne- » 
Cooper Voi. II. 43 
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Francesca promise tatto quello che Harper le 

chiedeva. 

« 11 vostro fratello » proseguì egli « giongerà 
qui in breve con 1' uomo che lo ha liberato ; ma 
non bisogna , ch'egli mi veda perchè la vita di 
Birch potrebbe correre un grave pericolo, » 

« Per opera di mio fratello ! » esclamò con vi- 
vezza Francesca . « Giammai! Enrico non è tanto 
vile che voglia tradire l'uomo che lo ha salvato. » 

«Quello che accade in questo paese, signora 
Wharton , non è un giuoco da fanciulli. La vita e 
la fortuna degli uomini stanno sospese ad un filo 
oltremodo fragile, e non bisogna lasciarlo in balia 
degli eventi. Se ser Enrico Clinton sapesse , che 
Birch corrisponde con me , nulla potrebbe salvar- 
gli la vita. Perciò siate prudente e tacete. Parte* 
cipate loro tutto ciò che sapevate prima di giun- 
gere qui, e scongiurateli di partire nel momento. 
£ mestieri che eglino oltrepassino prima del gior- 
no gli ultimi alloggiamenti dell'armala americana 
ed invigilerò che nessuno si opponga al loro cam- 
mino. Si può trovare per il .maggiore Dunwoodie . 
una occupazione più piacevole di quella di mettere 
a repentaglio la vita del suo amico. » 

Profferendo queste parole Harper ripiegava la 
carta geografica, prendeva alcuni fogli sul tavoli- 
no e riponeva il tutto in una tasca del suo sopra- 
bito ; né aveva ancora terminato allorché France- 
sca intese sopra il suo capo la voce del mercia- 
iuolo il quale parlava molto più forte del solilo. 

» DI qui , capitano Wharton, di qui 1 Yedete le- 
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tende là giù della milizia? Ci insegnino pare ades- 
so ; bo qui un nido bastantemente grande per noi 
due, e ne partiremo quando ci piacerà. » 

<c E doV è questo nido? » diceva Enrico, « Mi a- 
vete detto trovarsi in quello delle provviste, ed io 
non ho mangiato un boccone con appetito durante 
il tempo della mia prigionia » 

« Hem! » esclamava il merciaiuolo tossendo con 
quanta gola aveva , « hem ! Il freddo della notte 
m'ha cagionato una infreddatura. Andate più pia- 
no per non isdrucciolare ! Cadreste sulla bajonelta 
della sentinella che è qui sotto al piano. La salita 
è scoscesa e faticosa, ma nel discendere fa di me- 
stieri di maggiori precauzioni. » 

Harper si mise ùn dito sulle labbra per ram- 
mentare a Francesca la di lei promessa , e pren- 
dendo il cappello e le pistole, sollevò i vestimenti 
attaccati nel canto più buio di quella capanna i 
quali nascondevano 1' angusta apertura d'una ca- 
vità formata dalla natura e nella quale ei si celò. 

Non è da dirsi se forte si maravigliassero Enri- 
co ed Harvcy quando giungendo scorsero France- 
sca. Ella si gettò piangente fra le braccia del suo 
fratello, nè potè articolare parola. 

Birch pareva costernato. Gittò egli una occhia- 
ta sul fuoco e vide che vi avevano aggiunto recen- 
temente delle legna. Aprì quindi ileassettino del- 
la tavola e parve spaventato di trovarlo vóto. 

<r Siete venuta sola qui-, signora Francesca ? » 
Le domandò con voce quasi tremante. 

« Come vedete , signor Birch » rispondeva essa 
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volgendo le spalle un momento al fratello e gitr 
tando sulla segreta caverna uno sguardo che fu in* 
teso benissimo dal merciaiuolo. 

« Ma perchè sei venuta qui? » le domandò En- 
rico; « come hai potuto scoprire questo rifu- 
gio?» 

Francesca gli raccontò succintamentetuttoquel- 
to che era accaduto dopo la di lui fuga , i provve- 
dimenti di Mason onde impedire che sfuggissero 
le sue ricerche , ed il disegno che essa aveva for- 
mato di rintracciarli per indurgli a fuggire senza 
por tempo in mezzo. 

« Ma come avete fatto a trovare questo tugu- 
rio? » le domandò Harvey; « cosa vi ha fatto cre- 
dere che ci trovereste qui, nel tempo che io aveva 
usata la precauzione di dirigere da prima la nostra 
fuga verso un'altra parte, onde ingannare i nostri 
ibernici ?» 

Francesca gli disse, che, giungendo a Fishkill , 
i raggi del sole al tramonto le avevano fallo vede- 
re la finestra; che aveva veduto anche lui sopra una 
puma della rupe vicina, e che pensando alla sicu- 
rezza che certamente doveva offrire quella abita- 
zione, aveva essa supposto che vi condurrebbe il 
capitano. 

«Perisca dunque il nemico, che mi ha tradi- 
to! » esclamava Birch rompendo i quattro cristalli 
eoa un bastone. « Sigoora Wharton » soggiunge- 
va volgendosi verso di lei dopo quell'atto di pas- 
seggiero sdegno e col sembiante malinconico,. e 
spirante l'amarezza dell'anima, che ci partecipano 
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le g randi sventare , a sono stato cacciato io que- 
ste montagne siccome una belva , ma mi restava 
almeno in qaesto ritiro miluogo dove poteva ri- 
posare il mio capo senza timore. Vorreste voi con- 
tribuire a rendere la vita di uno sventurato mag- 
giormente miserevole ? » 

« Oh! giammai! giammai ! » esclamò Francesca 
con vivezza. « Il vostro segreto è sicuro nel mio 
cuore. » % 

« Ma il maggiore Dunwoodie? » soggiunse Birch 
guardandola fho. 

« Non saprà mai nulla » disse Francesca ; « ne 
chiamo testimonio Iddio che mi sente. » 

Il merciaiuolo sembrò soddisfatto; e approfittan- 
do d* un momento in che Enrico era occupatissi- 
mo colla sua sorella s' insinuò nella caverna in- 
terna. 

Frattanto la sorella di Enrico usata tutta l'elo- 
quenza dell'amore fraterno per convincerlo della 
necessità di fuggire nel momento con Harvey, pri- 
ma che Dunwoodie avesse il tempo di prendere le 
misure opportune onde tagliar loro la ritirata « im- 
perocché » soggiunse essa « sa egli esser questo 
il suo dovere, e certo non dubitare eh* ei non Ta- 
ci empia. » 

Enrico l'ascoltava senza parlare ; finalmente 
sembrò cedere alle di lei ragioni, prese il suo por- 
tafoglio , scrisse alcuni versi col lapis , piegò la 
carta e la dette a Francesca. 

a Se mi ami » le disse , « e m 1 hai provato dila- 
niarmi, consegna questo biglietto a Dunwoodiu 
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senza aprirlo e subito che Io vedrai ; e quando lo? 
avià Ietto rammentati bene che alcune ore di di- 
lazione possono salvarmi la vita. » * 

<c Lo Tarò, lo farò » esclamava Francesca ; « ma 
partite, fuggite , ogni istante rende più £rave il 
\09tro pericolo. » 

a La signora Francesi htr ragione , capitano 
Wbarton » parlava Harvey , il quale era rientrato 
nella capanna con precauzione e senza esser vedu- 
to ; « ci è forza partire immantinente. Prenderò 
delle provvisioni e mangeremo cammin facendo. » 

« Ma posso io abbandonare la mia sorella in que- 
sto luogo? -Pensate che possa scendere da questa 
rupe senza aiuto ? » 

« Ne discenderò colla stessa facilità colla qoale 
vi son salita. Non mi mancano nè le forze , nè il 
coraggio. » 

. « Ne hai date delle prove , cara sorella ; ma io 
voglio accompagnarti fino al piede del monte. » 

« Capitano Wharton » favellava Birch aprendo 
la porta oc se avete parecchie vite siete il padrone 
di avventurarle ; per me , siccome non ne ho che 
una non la voglio perdere. Decidetevi ; venite eoa 
me o mi lasciate partir solo? » 

« Parti, parti, mio caro Enrico a esclamò Fran- 
cesca. « Pensa a nostro padre 1 Pensa all' infelice 
gara ! » E tuttavia favellando lo trascinava verso 
la porta della capanna dalla quale era già uscito 
il merciaiuolo; e quando ei vi furòn giunti essa gli 
dette una spinta improvvisa e gli chiuse la porta 
dieuoJe spalle. 
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Lo intese però qualche momenti ancora resiste* 
re ad Harvey che lo scongiurava di partire: ma li- 
lialmente questi la vinse ed il romore dei loro pas- 
si le annunziò che si allontanavano. 

Quando più non s'intesero, Harper ricomparve* 
prese in silenzio il braccio di Francesca , la l'eco 
uscire dalla capanna e la fece discendere dalla ru- 
pe, per una via diversa da quella che aveva segui- 
ta per salirvi , con ona tale sicurezza che provava 
essere egli molto pratico di quei luoghi. Giunsero 
essi in breve nello spianato del monte che serviva . 
di base alle rupe; ed Harper, conducendola versa 
un gruppo d'alberi alquanto distanti dai sentieri 
frequentati dai bestiami, le fece vedere un cavallo 
splendidamente fornito , che aspettava il suo pa- 
drone. 

« Signora Wharton * favellava allora Harper 
prendendole la mano a non posso spiegarvi per- 
chè è limitata la facoltà che ho di giovare al vo- 
stro fratello ; ma se potete ritardare di due ore la 
partenza della cavalleria vi assicuro della sua sal- 
vezza. Quello che aveie fai(o stasera mi induce a 
credere , che nulla vi sia impossibile. Dio non ha 
voluto accordarmi dei tigli , signora Wharton ; se 
m avesse dato nna figlia gli chiederei che vi ras- 
somigliasse. Ma voi siete mia figlia. Tutti gli a- 
bitanii di questa vasta contrada sono miei figli. 
Addio , ricevete la benedizione di un soldato , che 
spera di rivedervi io tempi più felici. » 

Egli le distese sul capo una mano con aria reli- 
giosa e solenne, a 9 inchinò per imprimere sulla di 

lei fronte un bacio paterno, e soggiunse : 
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« Seguite questo sentiero; esso vi condurrà nel- 
Ja pianura. E'bisogna ch'io vi lasci ; ho molte co- 
se da fare e lunga via da percorrere. Addio. Di- 
menticate questo colloquio. » 

Disse , montò a cavallo , e disparve in un mo- 
mento,' r 

Seguendo il sentiero indicatole , giunse France- 
sca in breve nella pianura ; nia come V entrava,la 
spaventò lo scalpitare di molti cavalli. Si nascose 
come meglio potè sotto una siepe che fiancheggiava 
ì \ via e vide passare una diecina di cavalieri , che 
vestivamo una divisa diversa da quella dei dragoni 
di Virginia. Dietro di essi camminava un uomo -av- 
volto in ampio mantello, ed in lui Francesca rico- 
nebbe Harper. Lo seguiva un negro in livrea e due 
giovani militari chiudevano il corteggio. Ma in 
vece di seguire la strada che conduceva a Fishkill 
piegarono a mancina ed entrarono in una stretta 
che separava due monti. 

Appena si furono allontanati , ella si rimise in 
cam mino'e formando mille congetture per indovi- 
nare chi mai poteva essere quell'amico possente 

ed incognito del suo fratello , giunse felicemente 
aila fattoria. 
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CAPITOLO XXIX. 

Lungi, lungi da me timido inganno . 
Pura innocenza i tuoi sensi nv inspira : 
Ah ! se non sdegni il culto mio, sacrarti 
In questo giorno la mia fede io giuro. 

Shakespeare. 

Raggiugnendo la signora Peyton, intese France- 
sca non essere il maggiore per anche giunto. Ma, 
per liberare Enrico dalle fastidiose premure del 
fanatico ch'egli aveva lasciato con lui, gli manda- 
va un prete rispettabile della religione anglicana; 
questi da mezza ora era giunto e s' intratteneva 
col signor Wbarton. La buona zia fu sollecita di 
domandare alia sua nipote se aveva ottenuto l' in- 
tento del suo viaggio, ed un sorriso di soddisfazio- 
ne le rispondeva affermativamente. Già incomin-* 
ciava ad interrogarla sui particolari della sua gita 
quando Francesca la pregò di desistere ; imperoc- 
ché era essa vincolata da una promessa dinoq par- 
larne; e di contentarsi di sapere che tutto induce- 
va a sperare che fra qualche ora Enrico sarebbe in 
luogo di sicurtà. 

La signora Peylon non insisteva, e sollecitava 
la sua nipote di prendere qualche ristorativo dopo' 
le fatiche provate, allorché si intese il galoppo d'un 
cavallo nel cortile. Era Dunvoodie. Avendo inteso 
che Harper non era ancora di ritorno a Nuovo-Win- 
dsor egli l'aspettava impaziente sulle rive dell'Ha- 
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dson al ponto dove ordinariamente si tragetfa qael 
fiume , allorché il messaggero del luogotenente 
Mason era giunto. Adesso , eh' egli aveva saputo 
essersi fuggito il prigioniero affidato alla sua cu- 
stodia , e che si aspettava la sua presenza onde 
prendere le misure necessarie per inseguirlo, si 
era subito messo in cammino e smontando da ca- 
vallo sì avviava verso \ f appartamento* occupato 
dalla famiglia Wharton. 

Il suo aspetto esprimeva il malcontento ed an- 
nunziava la stanchézza. Appena entrato in camera 
si gitiava sur una sedia, ed esclamava: 

« Quale imprudenza 1 quale follia ! fuggire nel 
punto eh 9 io 1* aveva assicurato di star tranquillo 
e senza timore!» 

Francesca n»n aveva dimenticalo averle detto 
Ila r per esser importantissimo per la sicurezza d'En- 
rico di ritardare dne ore almeno la partenza della 
cavalleria. Non era trascorsa che la metà alPineir- 
ca di questo tempo, ed ella risolveva di valersi di 
tutti i mezzi possibili onde prolungare la conver- 
sazione» 

« Come, Dunwoodie! » esclamava essa «non sei 
contento che Enrico abbia sfuggito la morte?» 

« Egli non l'avrebbe subita. Aveva la promessa 
d'Harper ed Uarper non mancò mai della data lede. 
Ab Fiancesca! gfe lo l 9 avessi ben conosciuto non 
avresti mai dubitato di lui. Perchè Enrico m* ha 
ridotto' in questa crudele alternativa? » 

« Di quale alternativa tu parli?» 

« Ve ne può èssere una più crudele? Non soq io 
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posto fra il mio dovere e la mia inclinazione, fra 
la ragione ed il cuore? Non bisogna che p nsi que- 
sta notieai mezzi di arrestare nuovamente il tuo 
fratello, mentre dovrei rallegrarmi di aver contri- 
buito alla sua salvezza? Non son io costretto d'a- 
gire come se fossi il suo nemico, io, che darei il 
mio sangue per salvarlo? Lo ripeto, Francesca, è 
una imprudenza, una crudele imprudenza!» 

Francesca gli porgeva una mano con garbo di 
timidezza , mentre che con l'altra respingeva in- 
dietro i bei capelli che le ombreggiavano la fronte. 

<c E perchè devi cercare di arrestarlo, mio caro 
Dunwoodie?» favellava essa. « Non hai fatto ab- 
bastanza pel iup paese senza ch'egli esiga da te un 
tal sacriGzio? » 

«Framesea, signora Wharton » esclamòil mag- 
giore alzandosi con moto d'impazienzaepercorren- 
do la camera con passi veloci, « non è il mio pae- 
se soltanto che esige tal sacrifizio ; è l'onor mio 
che Io impone. Non n' era affidata la custodia ai 
' miei soldati? Non si sa ch'egli è mio amico? Non 
si sa che vi amo? Non si avrà il diritto di credere 
che le attrattive della sorella ni'han fatto chiuder 
gli occhi sulla fuga del fratello, che ho io medesi- 
mo agevolata la sua liberazione? Lo giuro al cielo! 
vorrei conoscere lo sciagurato che ardisse soltanto 
sospettarmi capace d un simile tradimeato! » 

« Dunwoodie , mio caro Dunwodie » esclamava 
Francesca «questo tuo (risposto d 9 ira mi gela il 
sangue! Desideri dunque la mortcdi mio fratello?» 

a Non sai che morrei per lui» rispondeva il mog- 
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gtore con suono di voce soave. Dico il vero, mio tra- 
vagliano soltanto i sospetti ai quali mi espone il 
passo inconsiderato d'Enrico, Che penserà di me 
Washington quando gli sarà noto che io son dive- 
nuto tuo sposo? » 

« Se questo timore è il solo motivo che r indu- 
ce a perseguire il mio fratello» disse Francesca 
con voce alquanto tremante, « v'è un facile rime- 
dio. Il matrimonio non si è.ancora effettuato. » 

« Così, Francesca, tu mi consoli? Così compati- 
sci i miei affanni? » 

«Ti assicuro, Duowoodie, che non penso a dir 
cosa che ti dispiaccia; ma non ci dai ad ambedue 
maggiore importanza di quella che possiamo ave- 
re agli occhi di Washington?» 

« Mi confido che il mio nome non sia del tutto 
incognito al generale in capo» rispose il maggiore 
con sembiante altero ; «~e tu stessa non sertamo 
sconosciuta quanto la tua modestia t'induce a cre- 
derlo. Se tu mi stimi debbo comparir degno della 
tua stima, e non posso esserlo che in adempiendo 
il mio dovere , quaniunque il mio cuore acerba- 
mente ne soffra» Addio, Francesca, addio; non po- 
trei essere scusato se mi trattenessi più lunga- 
mente. » 

Faceva un passo verso l'uscio. 

« Fermali , Dunwoodie , fermati un momento; 
te ne scongiuro. Leggi questo biglietto d' Enrico. 
Vergandolo, credeva egli senza dubbio di scrivere 
air amico della sua giovinezza. » 

a La vostra sensibilità vi scusa, Francesca, ma 
A rrà il tempo che mi renderete giustizia. » 
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« Questp tempo è già giunto, Dunworlie. » 

Mentre leggeva Dunwoodie quel biglietto , gli 
splendeva negli occhi anfuoco straordinario.— Po- 
vero Enrico! parlava il maggiore, t« sei mio ami- 
co ! Se qualcuno desidera vedermi felice, tu quel- 
lo sei! » 

«Tu gli rendi giustizia. Credi tutto ciò cheti 
scrive e fa tutto ciò che ti domanda » disse Fran- 
cesca col candore dell' innocenza. 

« Tu Io acconsenti Sdunque ? » 

« Io! perchò non acconsentirei ciò che vuole mto 
fratello? » 

« Hai letto questo biglietto? » 
« No. Ei mi ba incaricata di consegnartelo sen- 
za aprirlo. » 

• « Or via, leggilo, cara Francesca f e ripetimi che 
sei contenta dr adempire i disegni del tuo fratello.» 

Non è da dirsi se forte si maravigliasse France- 
sca leggendo ciò che segue: 

«Io parto , Dunwoodie, e Cesare, che io racco- 
» mando alla tua pietà, è il solo ente a cui sia no- 
» la la mia fuga. Ignoro qual fato mi aspetta ed 
» in questo stato d'incertezza mi travagliano cru- 
» delissimi affanni. Penso ad un padre vecchio ed 
» infermo al quale sarà rimproveralo il supposto 
» delitto del suo figliuolo; a due sorelle, che pre- 
» sto forse si troveranno prive d'appòggio, di pro- 
»> lettore. Provami che ci arai tutti. Unisciti que- 
» sta notte alla mia sorella, e trovi in te la casa 
» Wharton un figlio, un fratello, uno sposo. » 

« Enrico Wharton. » 
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Francesca lasciò cadere la lettera e inchinò gli 
occhi a terra facendosi rossa in viso come vermi- 
glia rosa, mentre (issava Dunwoodie in lei gli ap- 
passionati suoi sguardi. 

a Cosa dici?» Finalmente le domandò il mag- 
giore con modo affettuoso. « Sarà un fratello que- 
gli che in breve s'incamminerà a rintracciare il suo 
fratello? O un ufficiale del congresso che si mo- 
verà per inseguire un ufficiale inglese? » 

« Ed Enrico dovrà egli' temer menp pn fratello 
dell'ufficiale del Congresso? » . 

« Nè l'uno nè l'altro, cara Francesca, non ha e- 
gli la fede d' Harper? Essa è una garanzia sicura: 
ed ho lasciato per lui una lettera che a quest' ora 
deve aver ricevuta. Ma bisogna eh* ei ritorni pri- 
gioniero. L'onor mio e quello del corpo lo esigono.» 

Sentiva Francesca montarle al oapo il sangue 
ardente come fuoco. Si volsero i suoi occhi verso un 
orologio che posava sul camminetto e le di cui lan- 
cette parevano muoversi con inconcepibile lentez- 
za; mancava ancora più d'un quarto di ora al com- 
pimento del tempo richiesto dal signor Harper; ed 
essa non trovava più alcun mezzo per trattenere il 
maggiore. Che che potesse dirne Dunwoodie e 
qualunque cosa potesse avere in menteinquel pun- 
to» era essa convinta avrebbe egli nn motivo no- 
dello per tentare di salvare Enrico quando fosse 
divenuto suo cognato ; amava essa tìoalmente il 
maggiore e nello stato attuale delle cose potevano 

«^raggiungere degli eventi che li separassero per 
sempre, 
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« Non mi rispondi Francesca ! » favellò Dunwoo- 
die. a I desideri! del luo fratello ed i miei non son 
essi conformi ai tuoi ? debbo io andare a pregare 
il signor Wharion di non differire maggiormente 
la mia felicità? » 

Francesca arrossiva» inchipava gli occhi e mor- 
morava sotto voce alcune parole, che il maggiore 
non intendeva ma ch'egli stimò essere un consen- 
timento. Le afferrò la mano, la baciò con traspor- 
lo, e si volse precipitoso verso V uscio. 

« Fermati, Duqwoodie, non posso né debbo in- 
gannarti al ponto di contrarre un impegno così so- 
lenne; ho veduto Enrico dopo la sua fuga; un bre- 
vissimo tempo basta per assicurare la sua salvez- 
za. Ecco la mia mano,* fra dieci minuti è tua se non 
la sdegni. » 

« Sdegnarla! la ricevo come il più bel dono che 
possa farmi il cielo; non temere però nulla per En- 
rico, Francesca ; quando lo avrò rinvenuto andrò 
a trovare Harper, e Washington non negherà di pro- 
nunziare la grazia del mio cognato. » 

« Va dunque, Dunwoodie, va da mio padre; e se 
ci Io conseute le mie labbra profferiranno senza e- 
siiare un giuramento che sarà sanzionato dal mio 
cuore. » 

La signora Peyton non aveva partecipato di 
quella conversazione, la quale l'aveva sorpresa ma 
punto non le dispiaceva. Reputava bensì un poco 
precipitata la celebrazione di cotesto matrimonio; 
avrebhe desiderato maggiori riguardi pef decoro 

della famiglia; ma desiderava però più ardente- 



Digitized by Google 



208 

l'unione della sna nipote con Dunwoodie; quell'u- 
nione era da lungo tempo stabilita; poteva essere 
estremamente utile alla famiglia nei casi attuali; 
desiderava il suo nipote Enrico che si effettuasse 
senza por tempo in mezzo; tutti questi motivi la 
determinavano quindi a non far alcuna obiezione. 
Né alcuna ne fece il signor Wharton. La debolez- 
za e l'indecisione del suo carattere lo rendevamo 
in tutti i tempi incapace di alcuna opposizione, e 
nei casi attuali conosceva quanto potesse essere 
utile alla sua famiglia l'unirsi coi più stretti lega- 
mi del sangue ad uno dei primarii ufficiali del- 
Tarmata ch'egli chiamava nbelle. Erano pochi mi- 
nuti trascorsi da che era uscito Dunwoodie dall'ap- 
partamento » allorché ricompariva accompagnato 
dal signor Wharton e dal curato. Nod vi trovaro- 
no che la signora Peyton la quale disse loro esser- 
si ritirata la sua nipote nella contigua stanza per 
pochi minuti, 

.Quando Francesca sentì sonare le undici ore, 
ritornò nella stanza nella quale l'aspettavano il pa- 
dre, la zia , Dunwoodie, e il curato. Il tempo ri- 
chiesto da Harper era spirato. Con bella disinvol- 
tura porgeva essa a Dunwoodie l'anello matrimo- 
niale che servi un tempo alla sua genitrice , ed il 
curato incominciava la funzióne, servivano da te- 
stimoni! il signor Wharton, la signora Peyton, Ce- 
sare e Caterina. Sara s'era ritirata per tempo nelle 
sue stanze; e di questo fu lieta tutta la famiglia 
imperocché non àvrebber veduto volentieri la po- 
vera fanciulla assistente ad uno spettacolo che rav- 
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vivare poteva in lei dolorosissime rimembranze e 
peggiorare il suo staio. 

Com' ebbe il curalo profferite le parole che uni- 
vano Francesca e Dunwoodie con indissolubile nu- 
do , il maggiore si strinse al seno La sposa , ab- 
bracciò la zia, e strinse la mano del suo suocero; 
uè s'era calmata ancora in lui l'ebbrezza della gio- 
ia quando sentivano battere all'uscio della stanza. 

Era Mas'm. a Maggiore » parlava questi «ho in- 
teso il vostro arrivo e vengo a prendere i vostri or- 
dini. I nostri dragoni sono sotto Tarmi , i cavalli 
sellati, ed al primo cenno siamo parati a partire.» 

« Ottimamente , Mason » rispose Dunwoodie; 
a fateli montare a cavallo; a momenti scendo,. Fa-' 
le partire un'ordinanza snbito pel campo del reg- 
gimento di milizia per avvisate il colonnello che 
or ora sarò da lui, e che tenga pronto il suo corpo ' 
a partire. » 

Mason si ritirava per eseguire gli ordini del suo 
comandante. 

« Adesso , Dunwoodie » disse Francesca a non 
dimenticare che t' è fratello 1' uomo che vai a cer- 
care. Non ho bisogno d'implorare la tua pietà per 
lui se avete la disgrazia d' incontrarlo. 

a Di' se ho questa fortuna, Francesca. Essendoci 
Harper propizio non ho alcun timore e ti assicuro 
che spero veder ballare Enrico alle nostre nozze. 
Ah perchè non posso guadagnarlo alla nostra cau- 
sa? che piacere sarebbe il mio di combattere nelle 
stesse file col mio fratello? » 

a Non parlare cosi, Dunwoodie! Mi fai fare delle 
terribili riflessioni. » 1* 
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« Più non ne parliamo. Ma bisogna ch'ioti lasci. 
Mason mi attende e più presto che partirò più pre- 
sto sarò di ritorno. » 

Nel tempo che Dun Woodie in commoventissima 
maniera si accomiatava dai suoi congiunti, entra- 
va un cavaliere di galoppo nel cortile, scendeva di 
Sella, montava precipitoso la scaia, batteva all'u- 
scio della stanza e l'apriva -senza aspettare rispo- 
sta. Vestiva la divisa d'aiutante di campo, e Dna- 
Woodie lo ravvisò per uno di quelli di Washington. 

<( Perdonate, signore» disse l'aiutante di cam- 
po salutando le donne rispettosamente. « Maggio- 
re, ecco degli ordini che il generale in capo mi ha 
incaricato di portarvi in tutta fretta. « E scusan- 
dosi dello esser costretto dal suo dovere a partire 
Del momento l'aiutante si ritirava. 

Il maggiore dissiggillò il dispaccio e la sua fi- 
sonomia espresse un nuovo trasporto di gioia. 

« Le cose assumono un nuovo aspetto! » escla- 
mò egli ; « ma comprendo il tutto. Harper ha ri* 
ce voto la mia lettera e già noi godiamo gli effetti 
del suo benigno influsso. 

«Hai forse nuove favorevoli per Enrico?» escla- 
mava Francesca 

«Ascoltami.» 

Al Maggiore Dunvooodie. 

« Maggiore , appena avrete ricevuto questo di* 
» spaccio partirete col vostro distaccamento per 
i> recarvi sulle alture di Croton. Bisogna che ci 

» siate domani alle dieci della mattina. Dirigete 
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» Terso la medesima parte tolte le troppe che si 
» trovano a Fisbkill. Un distaccamento dell' ar- 
» mala reale ha varcato l'Hudson; è necessario re- 
» spingerlo al di là di quel (lume. Lawton si è di 
» già avviato col rimanente del vostro corpo e de- 
» ve riunirsi ad un altro reggimento d' infanteria. 
* Ho intesa la fuga della spia inglese. Il suo arre 
» sto io confronto del dovere che or vi chiama al- 
» trove è di mima importanza. Se parte delle vo- 
» sire genti lo insegue richiamateli e non dilazio- 
no uate di un momento la vostra partenza. » 

« Giorgio Washington. » 

a La Dio mercè » esclamò Dnnwoodie con tra- 
sporto di giubilo, <i eccomi liberato da un incari- 
co molto penoso! Posso adesso conciliare col mio 
dovere la mia inclinazione, la mia felicità. » 

« E la prudenza , mio caro Dunwoodie » disse 
Francesca diventando pallida. 

a Vi penserò per amor tuo , cara Francesca * ri- 
spose il maggiore. 

Le prendeva allora la mano, se la stringeva al 
seno, l'abbracciava teneramente, e, fattosi animo 
per separarsi da lei, due minuti dopo era egli alla 
testa del suo distaccamento sulla via di Croton. 

Dopo la di lui partenza, e prima di concedere a 
Francesca la libertà di coricarsi , la signora Pey- 
ton la trattenne con una lunga dissertazione in- 
torno i doveri del nuovo suo stato; ma noi in vece 
di ragguagliarne il lettore descriveremo le vicen- 
de del capitano Wharton e del compagno della sua 
fuga. 



Digitized by Google 



212 

CAPITOLO XXX. 



Concedergli non dèi tempo aìVaddio; 
Che il patibolo ex salga immantinente. 

Ser Gualtiero Scott. 

Tl merciaiuolo condaceva Enrico camminando 
dì quel passo veloce , che gli era naturale e con 
tale disinvoltura che, se ei fosse stato carico della 
sua balla, non si sarebbe creduto occupa tocche delle 
cure della sua professione. Indurato dalle fatiche, 
avvezzo a fare lungo cammino e conoscendo ap- 
puntino i monti che gli circondavano, non cerca- 
va egli nè la strada più breve, nè la più agevole; 
sceglieva egli i sentieri che salivano le più selvag- 
ge rupi, e be penetravano; nei boschi più intricati; 
e quando egli era mestieri che traversassero una 
strada maestra o una stretta fra due monti, si po- 
neva attentissimo in ascolto per assicurarsi che 
nessun rumore s'udiva, e non vi si arrischiava che 
dopo di esser certo non trovarvisi alcun nemico. 
Conosceva egli i luoghi pei quali si poneva discen- 
derete! burrati e quelli dove si poteva guadare 
un fiume- Non esisteva una guardia , una vedetta 
dell'armata americana eh' ei non sapesse dov'era 
situata; e sovente faceva un grandissimo circuito 
onde scansarle. Una o due volte vedendo gli osta- 
coli che loro si presentavano pensò Enrico sareb- 
be ad esso impossibile di avanzarsi più oltre; ma 
Bircb trovava il mezzo dì vincere tutti gl'impe- 
dimenti. 
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Dopo di aver camminato, o per parlare più vero, 
corso quasi tre ore dirigendosi verso l'est, Harvey 
cambiò improvvisamente cammino e si volse verso 
il sud. Seguiva egli quella direzione, disse al suo 
compagno, onde evitare l'incontro delle pattuglie 
che s'aggiravano costantemente agli sbocchi dei 
monti dal lato d'oriente. Giunti quasi sol vertice 
d'una rupe di óonsiderabile altezza, Harvey si fermò 
si pose a sedere accanto alla sorgente di un ruscel- 
letto, depose al suolo una valigetta che occupava il 
posto destinato alla sua balla, e, cavando fuori le 
provvisioni che aveva tolte seco, invitò Enrico a 
partecipare del suo pasto frugale. Non piacque 
questa stazione air ufficiale inglese, e domandò a 
Birch se non sarebbe più prudente di proseguire 
il cammino finché non fossero certi non potere la 
cavalleria virginiana tagliar loro la ritirata. 

« Seguite il mio esempio, capitano Wharton » 
rispose Harvey incominciando a mangiare, « riac- 
quistate le forze. Se la cavalleria è partila, è im- 
possibile ^che la precorriamo, e se non si è mossa 
le daranno tanto da fare , che non avrà tempo di 
pensare a noi. » 

« Non m'avete detto voi slesso che ci era me- 
stieri acquistare due ore di tempo ? ma se ci fer- 
miamo qui perderemo il vantaggio che già abbia- 
mo ottenuto. » 

« Le due ore sono trascorse, capitano Wharton ; 
e non cade in pensiero al maggiore Dunwoodie io 
questo momento, siatene pur persuaso, d'insegui- 
re due uomini quando sa che ve n'ha delle .centi- 
naia che lo aspettano dalla parte di Croton. » 
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« Silenzio! Bircb. ascoltatf ! sento una banda di 
cavalleria che cammina ai piedi del monte. Oh 
diamine ! è la voce di Dunvoodie ! lo sento ridere 
eoo uno dei suoi compagni. Ei bisogna dire che 
mollo non lo travagli l'idea dei pericoli che corre 
il suo aulico amico. Certo Francesca non gli ha 
dato il mio biglietto ! » 

Sentendo lo scalpitare dei cavalli, Harvey s'era 
levato repentinamente in piedi; e s'avvicinava alla 
costa del monte con precauzione, e , sporgendo il 
capo in modo da lasciare il corpo nascosto dietro 
un pezzo di rupe, osservava che strada prendesse* 
ro i dragoni. Quando gli ebbe veduti allontanarsi 
di carriera e sparire dietro un altro monte , tornò 
a sedersi e coutinuò tranquillamente il suo pasto 
frugale. 

« Seguono la strada di Croton » disse Birch ad 
Enrico ; « colà li chiama il loro dovere. Vi resta 
molto cammino da fare ancora, capitano Whar- 
ton, e disagevol cammino. Farete meglio di man- 
giare un boccone come me. Mi sembrava che ave- 
ste molto appetito sulla rupe di Fi&hkiU; forse ve 
1 ba tolto il faticoso viaggio? » 

<c Io credeva allora d'esser fuori di pericolo; ma 
quello che m'ha dello la mia sorella ha ridestato i 
miei timori. » 

« Avete meno ragioni adesso di temer* del gior- 
no in cui ricusaste di seguire il mio consiglio , e 
di partire con me dalle Cavallette. Il maggiore 
Duuwoodie non è uomo da ridere e da scherzare 
quando sa che il suo amico corre pericolo di mor- 

• 
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te. Or via , mangiate un boccone ; noi non incon- 
treremo la cavalleria se le nostre gambe possono 
portarci ancora quatti*' ore e se il sole rimane die- 
tro i monti tanto quanto gli altri giorni. » 

Il merciaiuolo parlava con tanto tranquillo sem- 
biante, ebe partecipò ad Enrico la sua fiducia , ed 
essendo ormai risoluto di abbandonarsi intiera- 
mente ai consigli della sua guida, e'si seni) ritor- 
nare l'appetito e si lasciò persuadere di partecipa- 
re del pasto frugale. Coni' ebbero mangiato si ri- 
misero in via. 

Consumarono essi due ore ancora nel percorrere 
i munti senz'altra guida che la luna, e giunsero fi- 
nalmente sui confini della terra che chiamavan 
neutrale. Adesso Uarvey camminava con maggior 
precauzione perchè erano nelle vicinanze degli al- 
loggiamenti americani. Ma sapeva precisamente 
dov'erano situati e si dirigeva sempre io modo di 
evitarli. % 

La luna era tramontata e I* aorora incominciava 
a colorare dei suoi primi raggi l'oriente , allorché 
il capitano Whartòn domandò al suo compagno se 
non poièvano adesso enttare senza alcun rischio 
in qualche fattoria per riposarsi, 

« Guardate là giù » rispondeva Birch y additan- 
dogli una collina alquanto distante dietro di loro; 
« non vedete un uomo che passeggia su quell'altu- 
ra? Osservate, egli si volge verso l'est e sembra 
esaminare qualche cosa con attenzione. È una ve- 
detta delle truppe regie 9 e trecento uomini sono 
accampati vicino a lui. » 
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« Se cosi è, noi siamo salvi; possiamo andarli t 

ragg ; ungere. » 

« Pia«p , capitano Wbarton , piano , gittate lo 
sguardo su quell'altro monte molto più lontano 
verso l'oriente. Non ci vedete un punto nero? È un 
corpo di cavalleria dei ... ribelli , e non aspettano 
che la luce del giorno per assalire i regii e vedere 
chi riporterà la vittoria. Non vi sovviene che siete 
già stato in mezzo a trecento nomini a cavallo 
d'ottime bestie, e che nelle file opposte s'è trovato 
un uomo per arrestarvi ? » 

<( Che monta ciò? Raggiugnerò le troppe del mio 
sovrano e parteciperò della loro fortuna buona o 
cattiva che sia. » 

a Non vi battereste con armi eguali. Vi dimen- 
ticate chq avete la corda al collo ? Oh noi Ho pro- 
messo ad un uomo a cui non posso mancare di 
condon i in luogo sicuro e lo farò» Avete dimenti- 
cato i rischi ai quali mi sono esposto per voi , car 
•pitano Wharton? Su via, seguitemi, bisogna ch'io 
vi veda passare lo Hudson, » 

Quest* uomo straordinario esercitava in questo 
momento sopra Enrico un ascendente dal quale 
questi non si poteva sottrarre. Si lasciava qnindi 
condurre, quantunque a malincuore, e giunge- 
vano in breve sulle rive dell'Hudson. Dopo di a- 
verne percorse alcuni momenti le spoqde trovaro- 
no essi una barca, di cui Harvey pareva conoscere 
il proprietario; vi entrarono tutti e due e tragitta- 
rono il fiume, Costì disse Birch esser essi in sicu- 
ro , imperocché l'armata regia era padrona della 
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riva sulla qoalc si trovavano ; nè gli scorridori a- 
mericani sarebbero arrischiali di mo.«trarvisi 
perchè temevano che loro tagliassero la ritirata. 

Durante tutto quel viaggio , il merciaiuolo ave- 
va dimostrato un sangue freddo e una prontezza di 
spirito a tutta prova; tutte le sue facoltà eran sem- 
brale dotate di straorJinaria attività ; e la natura 
non si era palesata in lui nè con debolezza nè con 
infermità. Essi continuarono qualche tempo a di- 
scendere lungo la riva dell' Hudson e scorsero in 
lontananza un brigantino che saliva quel finme. 

t< Capitano Wharton » disse Harvey , « ecco un 
rifugio per voi. L'America non ha braccia poten- 
ti ad afferrarvi se ponete il piede sul cassero di 
quel bastimento. Lo mandano in soccorso del di- 
staccamento che abbiamo veduto , imperocché gli 
ufficiali regii amano molto di sentire il fragore dei 
cannoni de' loro navigli. » 

Enrico non rispose al sarcasmo che si asconde- 
va in quelle parole , e forse non vi badò ; ma egli 
accettò con giubilo cotesta proposizione e conven- 
oero nel progetto di fare un segnale a quel basti- 
mento appena sarebbero in tale vicinanza da esser 
veduti. 

In quel momento sentivano parecchie scariche 
<li moschetterà ; talora un fuoco generale , talora 
di fila, ma sempre vivissimo. 

« La vostra predizione si verifica » disse Enri- 
co; « le nostre truppe hanno ingaggiato battaglia 
coj ribelli. Darei sei mesi della mia paga per as- 
sistere a quella carica. » 
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« Hem! qnesta é cosa più bella a vedersi da lun- 
gi che da presso !» ^ 

« Sentite? Il fuoco sembra vivo. » 

« È la milizia del Connecticut che fa quelle sca- 
riche irregolari : il fuoco di fila viene dalle truppe 
regie le quali, siccome sapete, sparano sempre con 
tutte le regole della teoria. » 

» M'inquietano quelle scariche che voi chiamate 
irregolari, Harvey ; esse sono ben sostenute e non 
è questo un fuoco di scaramuccia. » 

» È vero, capitano Wharton, è vero. Quelle mi- 
lizie vagirono le migliori truppe dell'armata re- 
gia ; sanno mostrar la fronte ; non si divertono a 
tirar per aria o a caso; ciascuno mira il suo avver- 
sario. Ah ! Ah ! I regii troveranno V osso duro. » 

«Signor Birch » diceva Enrico alquanto sde- 
gnato, « voi parlate come se auguraste loro la vit- 
toria. ». 

« Auguro la vittoria alla buona causa, capitano 
Wharton. Credeva che mi conosceste bastante- 
mente per sapere verso qual patte io inclino. » 

«Obi So bene che vi stimano un leale. Ma H 
fragore della moschetteria indebolisce. » 

« Perchè ei combattono colla bajonetta. È que- 
sto il vantaggio dei regii e vinceranno i ... ribel- 
li, imperocché la metà di questi non ne ha. » 

Di quando in quandos udiva ancora la moschet- 
teria; e mentre stavano ascoltando le «cariche eoa 
inquietudine , da un piccolo bosco di cedri usciva 
un uomo armato di fucile e si avanzava verso di 
essi. Enrico s'avvide, primo; dello straniero, e pa- 
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rendogli scorgere sulla di lai fisonomia qualche co- 
sa di sospetto lo fece osservare al suo compagno. 
Come ebbe Birch gittati gli ocehi sopra di lui tra- 
salì ed accennò di voler fuggite ; ma si ricompo- 
neva e fermandosi col capitano Wbarlon aspettò di 
piè fermo l'arrivo dello straniero. 

« Amico! «esclamò questi fermando^ pochi pas- 
si distante; ed appoggiava in terra il calcio del suo 
moschetto. . 

« Faresie meglio di ritirarvi» disse Birch guar- 
dandolo in cagnesco ; « qui non mancano persone 
che avranno cura di voi. Noi non siamo nelle vici- 
nanze dei dragoni diVirginia.e voi non mi darete 
nelle mani del maggiore Duowoodie. » 

« All'inferno il maggiore Dunwoodie e i suoi 
dragoni ! » esclamò Skioner; imperocché era des- 
so « Viva il re Giorgio! Se volate raccomandarmi 
al comandante dei Vaccai , signor Birch , io ve ne 
rimunererò generosamente e sarò vostro amico per 
sempre.» 

« La strada è libera » rispose Harvey con atto 
sorezzante; « vi dev'e98cr noto dove trovarlo, ed 
iò so che avete degli amici nella sua banda. ?> 

« È vero » esclamò Skinner; « ma non mi preme 
di giunger solo in città, imperocché ho dei nemi- 
ci fra gli ufficiali , e noa parola di raccomandazio- 
ne di un regio ben conosciuto mi sarebbe Utile e 
non vi nocerebbe punto, signor Birch. Permet- 
tetemi di accompagnarvi. » 

Il permesso richiesto da Skinner gli era accor- 
dato col patto di cedere le sue armi , ed e*» oc- 



Digitized by Google 



220 

consentiva la' proposta senza difficoltà. Prima d'ap- 
poggiarsi il fucile alla spalla, Birch ebbe cara di 
esaminare se era carico ed annescato e nel rima- 
nente viaggio ebbe sempre gli occhi aperti su tutti 
i moti del capo degli Scorticatori, 

Eglino seguirono il loro cammino sulle rive del 
fiume; e quando furono rimpetto ai brigantino fé- 
Gero un segnale al quale il comandante del basti- 
mento rispose mandando una barca a terra. Enri- 
co si fece conoscere all'ufficiale, che vi si trovava» 
ed ottenne il permesso di recarsi a bordo. Prima 
di lasciar Birch, gli prendeva una mano, vi mette- 
va una borsa e quindi saltava nella barca, llarvey 
avrebbe ricusalo questo attestato di riconoscenza, 
ma Enrico era già lontano ; fu perciò unico suo 
pensiero allora di nasconderla agli occhidel nuovo 
suo compagno; e fu destro bastantemente per por- 
la io una tasca segreta senza che colui se Re ac- 
corgesse. 

Allora Birch proseguiva il cammino seguito da 
Skinner; si osservavano scambiévolmente con ma- 
nifesta inquietudine. Skinner s'era provato due o 
ire volte ad incominciare una conversazione; ma 
non aveva ottenuto dal roerciaiuolo che dei mono- 
sillabi i e talora neppur questi. 
• Girando attornoad una piccola altura onde per- 
venire alla strada che portava ad Harlaem, eglino 
incontrarono improvvisamente una ventina d' uo- 
mini a cavallo colla divisa di dragoni t) ma così 
malamente in ordine che pareano piuttosto trup- 
pe irregolari e indisciplinate» 11 loro capo vestiva 
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la divisa d'officiale, ma nel suo portamento non si 
scorgeva la bella disinvoltura e la dignilà che di- 
stinguevano la maggior parte di quelli dell'arma* 
la regia. 

I lineamenti irregolari gli pertecipavano un'a- 
ria d' uomo rozzo e ineducato. Stava franco solla 
sèlla , ma non avevano i suoi moti nè grazia né 
scioltezza ; ed il modo in che teneva la briglia a- 
vrebbe eccitalo il riso del meno esperto cavaliere 
di Virginia. 

a Alto là I © esclamava egli nello scorgere i dae 
viaggiatori ; a chi siete? Dove andate cosi veloci ? 
Non vorrei che foste spie di Washington! » 

a Io sono un povero merciaiuolo » rispose Bircb 
tranquillo, a e vado ad Uarlaem per provvedere 
alcune merci; » 

a Mi dite un po' in qua! modo vi confidate di 
giungervi , mio povero merciaiuolo? non sapete 
che occupiamo lutti i forti nella linea di King*- 
bridge , per impedire ai vagabondi pari vostri di 
scorrere la contrada?» 

a Penso di avere il diritto con questo foglio da 
andar per lutto » rispondeva Bircb eoa aria di con- 
fidenza. 

L' ufficiale esaminava il documento presentato- 
gli, e dopo di averlo letto lo rendeva al merciaiuo- 
lo facendo una smorfia veramente singolare. Vol- 
gendosi quindi verso due dei suoi seguaci » i quali 
si erano avanzali officiosi per chiuder la strada ad 
Harvey, domandava loro con garbo severo : « Per- 
chè arrestate questo br,avo uomo? Lasciatelo pa$* 
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gare; non avete il diritto d'impedire il suo traffico, 
E voi chi siete? interrogava Skinner. Non ho ve- 
duto il vostro nome su quella carta. *> 

« No , signore » rispose Skinner. « Sono un po- 
ver' uomo smarrito. Ho avuto la disgrazia di ser- 
vire nell'armata dei ribelli; ma vengo per emenda- 
re il fallo a prendere la divisa dell'unto del Signo- 
re. » 

« Un disertore! Uuo Scorticatore che vuol farsi 
Vaccaio » disse l'ufficiale esaminandolo dal capo 
alle piante, « Neil 9 ultima occasione che ci siamo 
trovati insieme con questi furfanti malamente po- 
teva distinguere fra loro i miei compagni. Poco ci 
fa a noi la divisa; e, quanto alle fhonomie, i bric- 
coni cambiano così spesso partito , eh' egli è im- 
possibile di regolarsi. » 

Una specie d'ufficiale subalterno s'avvicinava a- 
desso al suo superiore ed intraprendeva una con- 
versazione sotto voce durante la quale tutti e 
due gittarpno parecchie volte delle occhiate e- 
spressive sopra Skinner, il quale vide evidente- 
mente , e non con animo tranquillo esser lui l'og- 
getto di queLsegreto colloquio» 

« Eravate il capo d'una compagnia di Scorti- 
catori ? » diceva il comandante dei Vaccai a Skin- 
ner. 
. a SI. 

a E vi chiamate Skinner? » 
« Sì. » 

« Or bene , si vedrà quello che po tremo far* di 
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Ordinava quindi una stazione e faceva smontare 
da cavallo le sue genti. Allora si cavava di tasca 
una pipa , vi poneva il tabacco , batteva il focile , 
l'accendeva e mandando fuori due boccate di fu- 
nio faceva un segno all' ufficiale subalterno testé 
rammentato. 

Si erano essi fermati davanti ad un edifizio ro- 
vinalo, senza tetto» ma nel quale rimaneva tutto- 
ra una trave appoggiata sullo stipite della porta. 
11 sergente si cavò di tasca una corda , la gittò 
sulla trave ed attaccandovela stabilmente da ua 
capo fece all'altro un nodo scorsoio. Fiatiamo a- 
vevano trovato frale rovine una vecchia sedia epo- 
sta sotto la corda ; due Vaccai tolsero a Skinner 
la sua cravatta di mossolina e vi soslituironoquel- 
la di canapa; finalmente lo costringevano a monta- 
re sulla. sedia. 

Quasi tranquillo veduto aveva il capo degli Scor- 
ticatori tutti gli apparecchi descritti , imperocché 
egli stesso sovente si era servito di simili espe- 
dienti per costringere a parlare quelli che s'osti- 
navano nel silenzio; ma allorché si vide ricinto il 
collo della fune incominciò ad affannarsi sul se- 
rio. 

« Ehi t dico! » esclamò egli <c badate a quel che 
fate; la sedia non è stabile e potrebbe cadere. Co- 
sa bramate da me? Vi dirò tutto quello che so ; vi 
parteciperò eziandio il mezzo di soprapprendere la 
mia banda , quantunque ne sia al comando il mio 
fratello. » 

« Chi ti domanda degli schiarimenti ? » rtepon- 
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deva il capV; « ci hai mancata la fede e tradito 
parecchie volte, preparati a riceverne il castigo. » 

« Que9to scherzo è spinto troppo oltre » disse 
Skinner levandosi in pania di piedi , e facendo i- 
nutili tentativi per cavare il capo dal nodo scorso- 
iojavoi non sapete quanto io possa esservi utile.» 

a Raccomandati l'anima a Dio » disse il capo 
riempiendo eoa freddò Contegno la pipa ; il tuo 
soggiorno in questo mondo upn sarà lungo. » 

Diceva, gittava via con una pedata lasedia e se- 
guitava a fumare. 

Skinner era vigoroso «d aveva le mani libere. 
Afferrava pertanto la corda e vi si sosteneva colla 
forza dei suoi polsi. 

a Or su, capitano » esclamala « basta lo scher- 
zo; fate tagliare la fune: incomincio a perderla 
forza nei bracci; nun posso più sostenérmi. » 

a Pensaci tu » rispose il capo. E si volgeva ver- 
so Birch il quale era tuttavia spettatore sorpreso 
ed immobile dt quella scena : « signor merciaiuo- 
lo » gli diceva con sembiante feroce « non so che 
farmi della vostra compagnia. Ecco la vostra stra- 
da; partite. Se vi cade in mente di toccare cotesto- 
cane , vi farò impiccare come lui ancorché ser 
Enrico Clinton e venti generali simili a lui avesse- 
ro bisogno dell'opera vostra. » 

Harvcy Birch non si fece ripetere questo ordine: 
e s'avviò immantinente sulla strada che conduce- 
va ad Harlaem. Pure loprendeva ardente curiosità 
di vedere il fine di una tanto straordinaria scena; 
e trovato non molto distaute un folto macchione vi 
si nascondeva. 
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11 capo dei Vaccai aveva fatto rimontare la sua 
banda a cavallo; scoiendo le ceneri della sua pi- 
pai se la mise in tasca e dette l'ordine della par- 
tenza. Skinner conobbe allora ogni speranza di vi- 
ta essersi dileguata per lui; fece uno sforzo inuti- 
le per innalzarsi fino alla trave che lo sosteneva ; 
tentò in vano di rodere coi denti la fune chela 
strangolava e finalmente esclamò con voce soffoca* 
ta: a Soccorso! capitano. Birch, buoo merciaiuolo 
tagliale la fune. Air inferno il Congresso! Viva il 
re Giorgiol Obi Dio! mio Dio! misericordia ! mise- 
ricordia ! » 

La stanchezza Io prendeva allora e le braccia 
gli cadevano al fianco; lo agitavano le convulsioni 
della morte; e fra i tormenti d'una violenta agonìa 
spirava mentre i Vaccai tranquillamente, come se 
nulla fosse accaduto» montavano di nuovo a ca- 
vallo e si allontanavano. 

Birch non potè sopportate più a lungo la vista 
di quel crudele spettacolo. Tosto ch'ei vide i Vac- 
cai rimontati a cavallo e che intere le disperato 
grida dj Skinner ei fuggì via precipitoso turando- 
si gli orecchi; ma la rimembranza di una tanto or- 
ribile scena gli rimaneva flssa io mente per molti 
mesi. 
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•CAPITOLO XXXI. 

9 

• 

Prego la terra al tener tuo leggiera, 
Diletto amico de 9 thiei dì felici 
Cui di fraterno amor ciascuno amava. 
Ahi di te serba il cor memoria eterna. 

41 AL LECE- 

jVIcntre accadevano le cose da noi raccontate , il 
capitano La wton era giunto con parte del corpo di 
Duuwoodie sulle alture di Croton dove il generale 
in capo gli aveva ordinato di recarsi per isloggiar- 
Tie un distaccamento nemico che aveva varcato 
l'Hudson ; gli era però ingiunto positivamente di 
non attaccarlo prima dell'arrivo d' un reggimento 
d'infanteria di milizia del Connecticut il quale 
marciava verso quel punto. 

Lawton eseguì colla consueta sua esattezza que- 
st'ordine e in maniera da nascondere al nemico lo 
scarso numero dei suoi soldati e di fargli temere 
ad ogni momento d'essere attaccato dagli Ameri- 
cani. Questa inazione però punto non conveniva al 
suo ardente carattere ed impetuoso! e malediva di 
cuore la lentezza della milizia. 

Betta Flaoagan aveva seguitato colla sua car- 
retta e con infaticabile zelo il corpo dei dragoni 
attraverso i monti del Chester occcidentale , talo- 
ra discutendo col sergente Hallister la natura de- 
gli spiriti maligni, talora disputando col dottore 

Sitgreaves relativamente a qualche punto di prati- 

V 

l 
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ca soi qaali non eran d'accordo ; ma il momento 
che por doveva un fine alle discussioni ed alle di- 
spaia rapido si avvicinava , imperocché fu veduto 
arrivare il reggimento di milizia che si attendeva. 

L'unione di Lawton con quella truppa ausiliare 
seguì a mezza notte e i due capi si ridussero nel 
momento a particolare colloquio onde provvedere 
ai casi attuali. Il resultato di questo colloquio fu 
la decisione di attaccare il nemico all'alba senza 
aspettare l'arrivo di Dunwoodie , e i due capi det- 
rero l'ordine alle loro truppe di accamparsi in 
quel luogo e passarvi la notte. 

I dragoni di Lawton avevano legati i loro cavai* 
li ad un palo in un prato sul quale erano stati la- 
sciati parecchi covoni di fieno, dietro ai quali si e- 
rano essi sdraiati; ma il dottore Sitgreaves, il ser- 
gente Hallister e Betta Flanagan erano seduti un 
poco più in là , sur una coperta che la vivandiera 
aveva distesa per terra. Lawton andò a porsi ac- 
canto al dottore , e avvolto nel suo mameflo e col 
capo appoggiato ad una mano parevi contemplar 
la luna che percorreva maestosa il firmamento. Il 
sergente stava ascoltando in atto rispettoso le i- 
struzioni dategli dal dottore , e Betta la di coi te- 
sta riposava sopra nn barilotto del suo liquore 
prediletto pareva incerta fra il desiderio di dormi- 
re e quello di parlare. 

« Dovete essere certo , caro sergente » disse il 
dottore, il quale era stato interrotto dall' arrivo di 
Lawton « che, se vibrate un colpo di sciabola dal- 
l' alio al basso , esso è reso più pericoloso dalla 
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forza addizionale che gli dà il peso del vostro cor* 
po , e che così correte il rischio di fare al vostro 
nemico una mortale ferita, mentre che non avreste 
bisogno che di renderlo impotente a combattere 
per giungere allo scopo che vi dovete prefiggere. » 

« Seguitate , seguitate pure il vostro costume, 
sergente» parlò la vivandiera. aNon vedo poi qual 
male si faccia nel l'ammazzare il suo avversario 
allorché si combalte. Ci usano forse i regi i più 
cortesia?Domandàte al capitanoLawton se il paese 
si potrebbe liberare senza menar colpi bene di- 
retti. Se i nostri soldati non avessero la mano vi- 
gorosa e ferma a che servirebbe loro di bere un 
bicchiere di cocktail prima della battaglia ? » 

« Nan si può pretendere , che una donna igno-^ 
rante quale voi siete donna Flanagan » riprese il 
dottore con garbo di profondo disprezzo « ragioni 
scientificamente sopra materie che appartengono 
esclusivamente alla chirurgia ; e credo che il ma- 
neggiamene) della sciabola non vi sia meno stra- 
no. E però qualunque discussione sull'uso giudi- 
zioso di quest'arme non vi può essere utile nè in 
teoria nè in pratica. » 

«Io poi, vedete, non miprendopensiere di tutte 
queste chiacchiere » rispondeva Betta adagiando 
di nuovo il capo sul barilotto,* ma una battaglia 
non è un giuoco da fanciulli , e tutti i colpi soq 
buoni pur che cadano sul nemico, p 

« Pensate voi che lo scontro sarà d'importania, 
tapitano?»domandòSitgreaves a Lawton sdegnan- 
do di rispondere all'osservazione della vivandiera. 
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«Egli è probabilissimo» rispose il capitano con 
un garbo di malcontento e di scoraggiamento, che 
fece trasalire il dottore;«è raro che il sangue non 
iscorra abbondante sul campo di battaglia quando 
li secondarono delle milizie ignoranti ecodarde.» 

u Vi sentite forse male . Lawton » interrogava 
Sitgreaves ; e prendendogli il braccio con appa~ 
reme indifferenza portava la mano al polso del 
capitano i di cui battimenti non indicavan però 
alcuna alterazione fisica o morale. 

« Sì. Arcimbaldo» rispose Lawton a provo uno 
straordinario disagio. Il cuore mi s'impiccolisca 
pensando alla follia dei nostri capi» che s'immagi- 
nano potersi combattere delle battaglie e riportare 
delle vittorie con dei miserabili che maneggiano il 
moschetto come maneggerebbero una pertica; che 
chiudono gli occhi per la paura quando scaricano, 
il fucile e che si ordinano in zig-zag quando si co- 
manda loro di formare la linea di battaglia. La fi - 
(Jucia che riponiamoinessi ci costail piti puro san- 
gue del paese. » 

Sitgreaves fu oltremodo sorpreso di questa fi- 
lippica : non già per la sostanza , imperocché il 
capita no aveva sempre ostentato alto disprezzo per 
le milizie , ma per la forma. Al momento di una 
battaglia , Lawton palesava sempre un ardore ed 
un brio, che facevano contrastoal suo naturai san- 
gue freddo in ogni altro momento ; ma adesso i l 
suono languido della sua voce , lafreddezza eia 
non coranza che spiravano i suoi moti punto non 
si addicevano col suo consueto carattere. Il dot- 
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tore pensò fosse l'occasione favorevole per rinno- 
vare i consigli datigli le tante volte ed incominciò 
la conversazione in una maniera indiretta. 

« Credo , mio caro Lawton , ch'ei converrebbe 
di raccomandare al colonnello che facesse scari* 
care la sua gente non tanto sotto il tiro. Voi sa* 
pelo che, per mettere un nemico nell'impossibilità 
di muoversi , una palla quasi morta può... » 

« No , no ! B sogna che gli sciagurati si abbru- 
cino i mostacchi allo sculettino dui fucili nemiei 
se ci riesce di condurli fino a quel punto. Ma dite 
un po', Arcimbaldo, credete voi che cotesta luna 
sia un mondo come questo, che contenga delle 
creature simili a noi ? » 

« Nulla v'ha di più probabile. Noi che De cono- 
sciamo la grandezza , ragionando per analogia , 
possiamo formare questa congettura. Maquei che 
l'abitano son essi più o meno di noi guidati dai 
lumi della scienza?quc$to dipendemolto dallostato 
della società e un poco dalla fisica influenza.» 

« Poco m'importa della loro scienza, Arcimbal- 
do ; ma quanto è possente la mano che ha creato 
lutti quei mondi ! quanto intelligente la sapienza 
che ha prescritto il loro cammino ? Io non so da 
che nasca il sentimento di malinconia che mi 
prende contemplando cotesto bell'astro le di cui 
macchie sono , secondo ciò che dite , dei mari e 
dei monti. Sembra esso destinato ad offrire alle 
anime un luogo di riposo quando s innalzano 
Terso il firmamento. » 

« Capitano » disse Betta alzando il capo e por- 
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gendo a Lawton la sua bottiglia , « bevete ; è il 
freddo della notte che vi agghiaccia il sangue ; 
già la vicinanza di questa maledetta milizia noa 
pui andare a genio ad un dragone di Virginia. 
Beiete, vi dico, e dormirete Bno a giorno. IJo dato 

10 slessa a Roanoake il suo bisognevole, imperoc- 
ché ho pensato che mollo avrebbe da fare questa 
mattina. » 

« Quanto è glorioso lo spettacolo che presenta 

11 cielo I d proseguì il capitano senza curare le 
offerte di Beltà Flanagan. a Guardate quella bella 
stella che apparisce fra quelle due nuvole. Credete 
voi che essa pure sia un mondo abitalo ? che vi 
si faccia la guerra ; che vi si sparga del sangue ? 
che dei vilissimi vermi come noi si occupino a 
distruggere la più bell'opera del Creatore ?» 

. « Avete ragione Lawton , se gli uomini voles- 
sero vivere in pace vi sarebbe luogo bastante per 
tutti. Nulladimeno la guerra è pure utile a qual- 
che cosa ; essa diffonde la luce delle scienze, par- 
ticolarmente le cognizioni dell'arte chirurgica. » 

« Se mi permettono di dire una parola » parlò 
il sergente Hallisier ponendo la mano alleluio , 
« Vi dirò che la guerra non può essere un male 
poiché vediamo nel Libro santo , che mentre Gio- 
suè eseguiva una carica , il Signore permise al 
sole di fermarsi , senza dubbio perchè il condot- 
tiero ebreo ci vedesse meglio. Ma quello che noo 
m'entra in capo si è che i militari di qftel tempo 
si servissero di carri in vece di dragoni, che sono 
più al caso, per rompere una linea. Come mai po- 
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reggimento di milizia ; né poteva reprimere uno 
sprezzante sorriso vedendo chela maggior parte 
dei soldati non avevano divisa e mancavano di 
molte armi necessarie. Li seguì egli però onde 
vedere come si comporterebbero e per chiamare i 
suoi dragooi tosto che gl'Inglesi fossero sloggiati 
dall'altura che occupavano. Gli Americani sia* 
vangarono con assai bell'ordine fino al piede del 
monte ; e i loro nemici si ordinarono in una bella 
linea avendo i corni proietti dalla natura del ter- 
reno. Le milizie scaricarono prima degl Inglesi , 
ma questi avendo risposto con fuoco ben regolalo 
si avanzarono contro di essi colia bajonetla in 
canna. Quei reggimento di nuove leve non era an* 
cora ben disciplinalo per resistere ad un in le at- 
tacco : la linea fu rotia e ad onta degli sforzi di 
alcuni ufficiali il corpo in pochi minuti si di- 
sperse intieramente. 

Lawton non potè vedere quello spettacolo senza 
accendersi in volto d'ira e di vergogna. Dando di 
sprone nei fianchi a Roanoake ei corse dietro i 
fuggitivi , li -richiamò cou alte grida, additò loro 
il nemico, e disse che sbagliavano strada. Ab- 
bencbé gli esortasse con garbo sprezzante ed iro- 
nico , parecchi fuggitivi si fermarono alla sua 
voce; altri stariuoirono ad essi e si formò intorno 
a Lawton un corpo piò che sufficiente rispetto al 
numero , per ricominciare l'offese ; rianimali di 
qualche scintilla di coraggio vedendo l'intrepi- 
dezza del capitano, gli domandarono d'esser con- 
dotti nuovamente al nemico. 
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« Avanti dunque, miei prodi * esclamò Lawtoii* 
con voce di tuono « avanti ! e non iscaricate che 
quando sarete così vicini da bruciare loro le so- 
pracciglia. » 

Adesso Lawton faceva marciare i suoi soldati 
a passo di carica contro gl'Inglesi , che gli atten- 
devano imperturbati ; ed erano quasi giunti a tiro 
di fucile, quando un sergente nemico, innoltratosi 
come bersagliere e nascosto dietro la punta di una • 
rupe irritato dall'audacia d'un ufficiale che ardiva 
ricondurre alla battaglia una truppa già disfatta, 
si avanzò improvviso davanti al capitino e lo 
mirò col suo moschetto. 

« Se spari sei morto » esclamò Lawlon pre- 
cipitandosi sopra di lui. Il sergente fece fuoco , 
Roanoake cadde ed egli si slanciò sul capitana 
per trafiggerlo colla bajonetta. Ma Lawton era già 
in piedi ; con un rovescio di sciabola rompeva la 
bajoneitae con un secondo colpo fendeva il capo 
deli'ioglese. 

« Avanti » esclamò egli di nuovo brandendo la 
spada. Ma intanto gl'Inglesi si erano avvicinati 
e facevano una scarica generale. Lawton cadde 
come un pino maestoso colpito dalla folgore; 
strinse egli la sciabola per una specie di contra- 
zione involontaria di lutti i suoi nervi , ripetò 
cadendo la parola avanti di una voce più debole, 
espirò. Come ebbero vedute le milizie cadere il 
loro nuovo capo f non pensarono più a resistere 
e fuggirono nel maggior disordine- 
li comandante inglese non volle inseguire i 



Digitized by Google 



235 

Tinti. Gli era noto avanzarsi altre forze americane, 
e non approfittò della sua vittoria, che per incam- 
minarsi verso le rive dell' Hudson onde imbarcare 
la sua truppa sul brigantino che ve lo doveva a- 
spettare per proteggere la sua ritirata. Venti mi- 
nuti dopo la morte di Lawton,sul campo di batta- 
glia non si vedevano più nè Inglesi nè Americani. 

Allorché avevano chiamato allearmi gli abi- 
tatiti della contrada, avevano provveduto ogni 
corpo di chirurghi ; ma , siccome gli uomini a~ 
bili in questa professione erano rari in America 
a quell'epoca , il maggior numero erano giovani 
senza dottrina e senza esperienza. Il dottore Sit- 
greaves che nutriva per essi altrettanto disprezzo 
quanto ne dimostrava il capitano Lawton per le 
milizie , percorreva dopo il fatto d'arme il campo 
di battaglia e dava loro con aria di superiorità 
qualche consiglio sul modo di curare i feriti. 

Passando presso il luogo dov'era stato situato 
Hallister coi dragoni , ei gli domandò seLawton 
era ritornato. Non lo avevano più veduto. Egli 
conosceva a fondo il capitano ; eia quindi certo 
di non doverlo cercare fra i fuggitivi , ma bensì 
fra i feriti. Ne andò in traccia da per tutto con 
grande attenzione , e , quando fu presso l'altura 
che gl'Inglesi avevano occupata , vide Betta Fla- 
nagan seduta in terra e solle sue ginocchia gia- 
cente un uomo la di cui divisa lo fece certo esser 
lui il capitano Lavnon. U dottore si spaventò ve- 
dendo i capelli disordinati della vivandiera e gli 
atti di disperazioae eiceuni che faceva. Ei cor- 
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reva a lei , si metteva in ginocchio, e , inchinan- 
dosi sul corpo di Lawion , applicava sollecito la 
mano sopra un polso, che aveva per sempre ces- 
pre cessato di battere. 

u Giovanni!» esclamò egli d'una voce tremante 
« mio caro Giovanni 1 Dove siete ferito ? Parlale! 
posso io soccorrervi ?» 

« Sì , parlatel » Disse la vivandiera.» Ob che 
non vedete ch'ei non può nè rispondervi nè par- 
larvi ? Volete forse tormentarlo coi vostri impia- 
stri e colle vostre tasle anche dopo morto? Oh 
Dio ! oh Dio ! Che avverrà adesso della libertà ? 
Chi combatterà ; chi vincerà per lei ? » 

« Caro Giovanni ? » esclamò Sitgreaves senza 
badare a ciò che diceva Betta, « non mi parlerete 
voi dunque più ? » e gli toccava una dopo l'altra 
tutte le arterie. Il suo cuore non si poteva adat- 
tare alla trista verità 9 che la sua ragione ricono- 
sceva evidente. « Oh Dio buono ! » Disse final- 
mente «è finita l Tutti i lumi della scienza non 
lo posson salvare ; oh si fosse degnato il cielo di 
farmi morire cou lui !» 

; Domandò la vivandiera : cr Chi incoraggirà le 
nostre genti adesso ? Non era egli l'anima della 
banda ? m'ha egli mai rimproverato d'avergli 
abbronzato i manichini increspandoli ? Si è egli 
mai lamentato che la sua colazione non fosse a 1- 
l'ordintf ? » 

« Giovanni » proseguiva il dottore ce la tua ora 
estrema ò giuntai Restano dopo di te uomini più 
prudenti , non già uno più coraggioso 1 Tu m'eri 



Digitized by Google 



237 

verace amico ; il più caro degli amici I La Mio* 
sofia non comporta le lagrime ; ma ei bisogna 
ch'io ti pianga, che io ti pianga nell'amarezza del 
Olio cuore ! » 

E coprendosi il viso con ambe le mani si ab* 
bandonava ad on dolore che non poteva vincere e 
singhiozzava come un fanciullo. 

a Povero capitano ! » disse Betta Flanagan « si 
consolerebbe se potesse vedere piangere così un 
uomo , che vi taglia braccia e gambe senza fare 
una smorfia» Dire poi che sono stati quei cani 
d'Inglesi che hanno ammazzalo il più bravo dei 
dragoni di Virginia I... E quasi non fosse stato 
questo sufficiente , ecco il padrone, e più in là 
guardate, dottore, giace il cavallo l Sono stata 

10 però che gli ho dato l'ultima sua misura di 
avena ! » 

In questo sentivano on grande scalpitare di ca- 
valli* Era Donwoodie che giungeva col suo di- 
staccamento. Ei riconobbe Sitgreaves e Betta , ed 

11 corpo inanimato del capitano gli occorse atto 
sguardo. Il di lui viso non era punto sformato. 
Colpito nel cuore da una palla , aveva egli rice- 
vuto troppo prontamente la morie perchè avesse 
potuto l'agonia sformargli i lineamenti ; conser- 
vava tuttavia l'aspetto minaccioso che/lo distin- 
gueva neigiorni dellebattaglie.Dunwoodie smontò 
da cavallo , lo considerò alcuni momenti in silen- 
zio , impallidì e diventò rosso con rapida al- 
ternativa ; quindi esclamava* a La sua sciabola 
mi servirà a vendicarlo*.» Voleva quiadi tagliarla 
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ella mano gelata del suo amico ; ma le di lai 
dita la stringevano tuttavia eoa forza e parevano 
ricusare di abbandonarla. » 

« Sarà sepolta con lui ! » disse il maggiore , 
« Sitgreaves , abbiate cura del corpo del nostro 
amico ; io vado a vendicarlo. » 

Diceva e montava a cavallo,- seguitato dai suoi 
dragoni , cui un tale spettacolo aveva inspirato 
col desiderio della vendetta una feroce rabbia , 
~ corse ad inseguire il nemico che si ritirava verso 
Mludson. Siccome gl'Inglesi camminavano sopra 
delle alture inaccessibili alla cavalleria , il mag- 
giore li seguì lungo tempo senza poterli assalire. 
Finalmente in una piccola pianura che ei dove- 
vano attraversare per passare da un monte ad 
un altro si precipitò sovr'essi colla rapidità ilei 
fulmine; ma gl'Inglesi, ordinatisi in battaglione 
quadrato , riceverono gli Americani colla punta 
delle loro bajonette ; la terza fila fece una scarica 
generale ; Dunwoodie cadde Ferito ; e mentre si 
trovavano i dragoni necessariamente confusi per 
questo evento , gl'Inglesi ebbero il tempo di ag- 
giungere alla vicina altura, e quando ne discesero 
furono protetti dal fuoco del brigantino che gli 
attendeva ; fu però impossibile di molestarli du- 
rante il loro imbarco. 

I dragoni si ritirarono portando con sè i loro 
feriti. Lawton fu sepolto con tutti gli onori mili- 
tari, e Dunwoodie, la di cui ferita era grave quan- 
tunque non mortale , fu affidato alle cure della 

«mane sua sposa perla quale sentiva egli ogni 
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giorno crescere l'amorsno, ed a quelle dell'io- 
faticabile dottore Sitgreaves. Washington gli a- 
veva mandato an brevetto di luogotenente colon- 
Delio , e l'autorizzazione di rimanersi a casa sua 
tutto il tempo , che si reputerebbe necessario alla 
sua convalescenza. Eglino partirono adunque per 
la Virginia tosto che il dottore giudicò che la fe- 
rita di Dunwoodic gli permetteva di sopportare 
on tal viaggio. II signor Wharton e la signora Pey- 
lon gli accompagnarono con Sara , la quale aveva 
ricuperato l'uso di tutta la sua ragione, ma era 
però immersa in una malinconia la quale nulla 
era potente a dissipare. Nulladimeno col tempo 
parve che l'assiduità del capitano Singleton nel 
corteggiarla valesse a ritornare la calma al suo 
cuore e confidarono i suoi amici che alla Gne oc- 
cuperebbe egli il posto del colonnello Wellemere. 
Questi era partito per l'Inghilterra accompagnato 
dal disprezzo di tutti gli ufficiali inglesi. 

Ormai ogni affanno del signor Wharton s'era 
dileguato. Gii era giunta la nuova che il suo figlio 
si trovasse a Nuova Yorck. Se trionfava l'Inghil- 
terra nella lotta attuale i servigi di un figliolo 
assicuravano di una certa protezione, e il matri- 
monio di una figlia con una dei primarii ufficiali 
dell'armata americana lo salvava da qualunque 
pericolo se le colonie conquistavano la loro indi- 
pendenza. 
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CAPI TX) L O XXXII. 



Signor di tanto nobil torte , in cui 
Fasto e bellezza dominan , lai solo 
Vedi innoltrarsi in umil veste ascoso, 
lt regnante di Scozia è ancor Fitz- lama. 

Sbr Gualtiero Scott. 



VXli Americani consumarono parte dell'anno se- 
guente n&t fare concordemente eòi loro alleati , i 
Francesi , i preparativi necessari! per intrapren- 
dere qualche decisiva operazione che desse final- 
mente terminatila guerra. Greene e Rawdone fe- 
cero nel sud una sanguinosa campagna e fu essa 
onorevole per le truppe del secondo ; ma siccome 
il vantaggio rimase definitivamente al primo » fa 
certo che la superiorità dei talenti militari era dai 
lato del generale americano. 

Nuova Yorck era il punto principalmente mi- 
nacciato dagli alleati , e Washington, mantenendo 
sempre vivi i timori degl'Inglesi per la sicurezza 
di quella città , impedì loro di mandare dei soc- 
corsi a Cornwallis, i quali gli avrebbero porto i 
mezzi d'ottenere dei vantaggi più considerevoli. 
. Giunse 1 autunno e tutto annunziò avvicinarsi 
il momento della crisi. Le forze francesi traver- 
sarono la terra neutrale , si avanzarono verso gli 
alloggiamenti inglesi e-si ordinarono in posizioni 
formidabili verso Kingsbridge , intanto che vari! 
corpi americani secondando le loro operazioni 
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molestavano le linee brittaniche, ed avvicinan- 
dosi dalla parte del Iersey parevano minacciare 
da quel lato pare l'armata regia. Qneale varie 
mosse potevano annunziare egualmente il progetta 
di un blocco o quello di un attacco di forza. Ma 
ser Enrico Clinton intercettava i corrieri di Wa- 
shington 9 e si chiudeva nelle sue posizioni ; né , 
e ben per lui 9 ascoltava le sollecitazioni di Corn- 
wallis , che lo richiedeva di soccorso. 

Sol finire d'un bel giorno di settembre, un gran 
numero di primari! ufficiali dell'armata ameri- 
cana s'erano riuniti per deliberare intorno ad oa 
piano d'operazioni. Si vedeva uno di essi ricevere 
dagli altri tutte le dimostrazioni di quella som* 
missione» di quel rispetto, che i militari quasi 
sempre accordano alta superiorità del grado e 
delle cognizioni. Allorché la deliberazione fu ter- 
minata , cotesto ufficiale si cavò il cappello , sa- 
lutò i circostanti, e questicon atto rispettoso cor- 
rispondendo al suo saluto si ritirarono,e lo lascia- 
rono solo con un aiutante di campo. 

« L'uomo ch'io desiderava è egli giunto ?» Gli 
domandò egli. 

« Aspetta gli ordini dell'eccellenza vostra. » 

a Fatelo entrare : ho bisogno di parlargli un 
momento senza testimoni. » 

L'aiutante di campo si ritirò. Un momento dopo 
si apri I uscio e comparve nell'appartamento , ri- 
manendo modesto in piedi sulla soglia, un nomo 
senza divisa ed il di cui abbigliamento lo pale- 
sava di condizione plebea. Fosse per naturai ti? 
Cooper Voi. U. 16 
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midezza o per costarne di circospezione era en- 
trato così piano, che l'ufficiale generale non si era 
accorto del suo arrivo. Lra questi immerso nelle 
sue riflessioni. 

i « Domani n parlava egli a mezza voce, « domani 
si vedrà probabilmente il trionfo dell' indipenden- 
za americana. Voglia il cielo!... » 

. Lo straniero faceva in questo momento nn moto 
evidentemente suggerito dal desiderio di farsi ve- 
dere^al generale, e questi scorgendolo gli accenna- 
va di appressarsi al fuoco e di sedersi. Lo stranie- 
ro si avanzò, ma rimase in piedi. Il generale si al- 
zò, aprì odo scrigno, ne cavò un sacchetto che pa- 
reva molto pesante, e lo mise davanti a sè sulla 
tavola. 

« Harvey Birch » diceva egli allora » il momento 
in cui la nostra corrispondenza deve cessare è fi- 
nalmente giunto. Bisogna che all'avvenire viviamo 
incogniti l'uno ali 9 altro. » 

Il merciaiuolo levò gli occhi sopra di lui ed in- 
chinò il capo sul petto con sembiante umile e som- 
messo. 

« Mi conformerò al desiderio dell'eccellenza vo- 
stra, n 

a E la necessità che Io esige. Da che occnpo il 
posto che mi è stato confidato ho dovuto tenere 
molte corrispondenze con uomini i quali, siccome 
voi, mi hanno servito da strumenti per adempiere i 
miei disegni, e per procurarmi gli schiarimenti di 
cui aveva bisogno. Ninno ha ottenuto siccome voi 

la mia confidenza , perchè ho ritrovata in voi una 
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fedeltà provala ed un amore per il vostro paese, 
che nessun pericolo poteva scemare. Voi solo co- 
noscete i miei agenti segreti in varii luoghi e sin- 
golarmente nella città di Nuova Yorck; gH averi e 
la vita di parecchi di questi dipendono dal vostro 
silenzio. » 

Egli tacqoeun momento e parve riflettere a qoel- 
lo che doveva ancora dirgli. Birch continuò astar- 
ei in un silenzio rispettoso. 

«Fra tutti quelli che ho impiegati, voi quello 
siete che avete reso i più importanti servigi alla 
nostra causa. Voi avete consentito d'aver nome di 
spia dei nostri nemici ; avete acquistata la loro 
confidenza dando loro gli schiarimenti ch'io vi per- 
metteva di palesare; il tiglio più zelante dell'Ame- 
rica s'è sottoposto a ricevere il nome d'uno dei suoi 
più crudi nemici; io solo so tutto quello che avete 
fatto per lei. » 

Durante questo discorso il corpo del merciaiuo- 

10 si era atteggiato nel suo primiero portamento; 
aveva alzato il capo con atto di nobile fierezza , si 
erano colorite le sue gote del vermiglio che annun- 
cia la soddisfazione dell'anima, ma teneva tutta- 
via gli occhi umilmente inchinati. 

« II mio dovere m' impone oggi di ricompensare 
l'opera vostra; ricevete adunque questo » prosegui 

11 generale presentando ad Harvey il sacchetto che 
aveva messo sul tavolino. « Se non trovate la ri- 
compensa proporzionata ai vostri servigi, vi sov- 
venga che il nostro paese è povero , e che... * 

Egli s'interrompeva vedendo che il merciaiuolc 
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lo fissava con occhi nei quali si leggeva la sorpre- 
sa ed anche una specie di malcontento, ed indie- 
treggiava di tre passi io vece d'avanzare per rice- 
vere il sacchetto che gli veniva offerto. 

a Confesso che questo è poco, ma è però lotto 
quello che posso offrirvi in questo momento. Col 
tempo potrò io forse ricompensar meglio i vostri 
servigi. » 

« Giammai! » esclamò con nobile alterezza Har- 
vey, a giammai! Crede ella che il desiderio d'ac- 
quistar dell 9 oro sia quello che m' ha indotto ad a- 
gire come ho fatto? » 

« E quale è stato adunque il motivo della vostra 
condotta? » 

« Qua! è quello che ha indotto 1' eccellenza vo- 
stra ad avventurare la vita nelle battaglie, a cor- 
rere il rischio di perire della morte dei traditori? 
Non a tutti e concesso rendere alla patria servigi 
così illustri, cosi importanti; ma tutti bensì pos- 
sono , anche i più oscuri, servirla con lo stesso di- 
sinteresse. No, no, io non toccherò una sola ghi- 
nea delT oro che mi offre. Lo serbi pel servizio 
dell' America ;so che ne abbisogna. » 

Il generale lasciò cadere involontariamente sul- 
la tavola il sacchetto che il suo braccio disteso 
porgeva al merciaiuolo, e lo guardò aoch'egli con 
sembiante sorpreso e quasi con ammirazione: 

c La mia condotta » gli disse, a può essere sta- 
ta diretta da motivi che non possono avere influen- 
za solla vostra. Io sodo conosciuto come capo delle 
nostre armate, la memoria di quello che ho pota- 
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Co fare per il mio paese rimarrà viva dopo di me) 
ma voi scenderete forse nel sepolcro colla famedi 
nemico della vostra patria. Voi sapete che il velo 
che nasconde il vostro vero carattere non può es- 
ser tolto che Tra molto tempo; ch'ei bisogna prima 
che degli uomini, cai questo segreto, se fosse na- 
to , comprometterebbe infallibilmente , abbiano 
cessato di esistere, e ch'ò possibile voi li precedia- 
te alla tomba. » * 

Il capo d' Harvey s' inchinò di nuovo sul petto, 
c Lo so » egli rispose c e mi sottopongo al mio de- 
stino.» 

« Pensate ancora che non siete più giovine. Qaa- 
li mezzi di sussistenza avete voi? » 

<c Questi» rispondeva il merciaiuolo stendendo 
le braccia magre e scarne, m» robuste e nerborute* 

ci Pensate però esistere degli uomini di cui la 
▼ita e gli averi dipendono dal vostro silenzio. Sa 
ricusate la ricompensa dovutavi così legittima- 
mente, quale garanzia posso io dar loro della vo- 
stra fedeltà? » 

« Dica loro, che ho ricusalo di accettare del dar 
naro. » 

Il generale si avanzava verso di lui, gli prende- 
va una mano, e forte stringendogliela esclamava: 

« Harvey, io credeva di conoscervi, ma vedo che 
in questo solo momento mi è stato concesso dt 
giustamente apprezzarvi. Mi dolgo , sì, estrema- 
mente mi dolgo, che delle ragioni politiche di e- 
etrema importanza non permettano che io vi renda 
pubblicamente la giustizia , che Ti è dovuta ; ma 
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troverete sempre in me un amico, un vero amico. 
Se gli anni, i mali, la povertà vi riducono qualche 
giorno ad abbisognare di soccorso , rivolgetevi a 
me segretamente e con fiducia. Tutto quello che 
Dio m'ha accordalo o rni accorderà è e sarà sem- 
pre a disposizione d'un uomo che s'è condotto eoo 
tanta lealtà eehe nutre si generosi sentimenti. Sì- 
quando la pace sarà stabilita nel nostro paese e 
là sua indipendenza assicurata , venite a vedere 
colui che non doveste conoscere che sotto il sup- 
posto nome d'Harper; la sua casa vi sarà sempre 
aperta ed in qualunque situazione egli si trovi non 
arrossirà mai di dimostratisi amico. » 

« Poco mi basta per vivere » rispose Birch colla 
fronte raggiante di soddisfazione; « e , fin che il 
cielo m'accorderà la sanità, non mi mancherà mai 
il necessario. Ma il ptnsiero che 1' eccellenza vo- 
stra si degna accordarmi la sua stima ed onorarmi 
del nome di amico mi rende più felice, che se pos- 
sedessi lutto l'oro del Re d'Inghilterra. » 

Il generale rimaneva alcuni momenti nell'alti* 
tudine d'un uomo immerso in profondi pensieri. 
Sedeva egli quindi davanti al tavolino , prendeva 
un foglio di caria , vergava qualche linea, e, por- 
gendo lo scritto al merciaiuolo, favellava; 

« Debbo credere che la provvidenza abbia con- 
ceduto a questo paese alti e gloriosi de&liui, men- 
tre vedo un tsnio ardente amore di patria infiam- 
mare il cuore dei più umili figli suoi. Ei dev'esser 
re orribile per un'anima come la vostra il pensie- 
ro di poriar nella tomba il nome di nemico della 
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liberti. Vi è noto essermi impossibile di giustifi- 
carvi presentemente, ma vi affido senza timore 
questo certificato. Potrà esso un giorno servire a 
ridonarvi 1' onore, se io muoio prima che i casi 
mi permettano di farlo. » 

o Questo ò veramente un tesoro che la eccellen- 
za vostra mi confida » rispose Birch; a ma nelle mie 
mani è sicuro. Potrei provarle essermi stata meno 
cara la vita dei di lei segreti. La carta, che io la 
dissi d' aver perduto, la inghiottii 1' ultima volta 
che fai arrestato dai dragoni di Virginia. Fu que- 
sta la prima volta che ingannai l'eccellenza vostra 
e sarà V ultima. Sì, è un tesoro per me. Forse » 
soggiunse con malinconico sorriso « si saprà dopo 
la mia morte di chi meritai la confidenza. » 

o Rammentatevi » esclamò il generale commos- 
so, « che troverete sempre in me ou amico verace, 
quantunque segreto, perchè ei non può pubblica- 
mente dimostrarvi la sua amicizia. » 

« Lo so » rispose Birch; « mi erano note le con- 
dizioni dell'ufficio che io aveva accettato. Questa 
veribtmilmente è l'ultima volta ch'io vedrò lVccel- 
Icnza vostra ; voglia il cielo spandere sul di lei ca- 
po tuttele sue benedizioni ! a E lo salutava con ri- 
spetto, e si partiva mentre che il generale lo segui- 
va cogli occhi con sembiante commosso. 

L'indomani decise del fato di Nuova Yorck f e 
nella stessa campagna le armate americane e fran- 
cesi trionfarono di Cornwallis. Rinunziò l'Inghil- 
terra a proseguire più lungo tempo quella ostinata 
lotta e l'indipendenza delle colonie fu affermata. 
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Trascorsero molti anni* Lo avere coòtribaitoiU 
la liberazione dell'America divenne un titolo di ! 
gloria per tutti quelli, che per lei avevano combat- 
tuto e pei loro discendenti; ma il nome di Harvey 
Birch moriva nell'oscurità con quello di litri a- 
mericani cbe erano stati nemici secreti dell' indi- 
pendenza degli Stati Uniti. La sua immagine vi- 
, veva tuttavia nell'animo del capo possente, che so- 
lo conosceva il suo vero carattere » e cercò parec- 
chie volte di ottenere degli schiarimenti intorno 
la sua esistenza. Ma dalle poche notizie, cb'ei po- 
tè ottenere, intese soltanto esistere nelle nuove a- 
lutazioni , cbe da per tutto sorgevano , un merda- 
Suolo che percorreva il paese e i di coi connotati 
molto si convenivano ad Harvey Birch , abbencbé 
lo chiamassero con altro nome* La morte $l' im- 
pedì di chiedere nuovi schiarimenti su questo par- 
ticolare, e mai più non rivide colui cbe gli era sta- 
to tanto fedele e tanto affezionato. 



XJrano trascorsi trentatrè anni dopo Io abbocca- 
mento riferito nel capitolo precedente 9 ed un' ar- 
mata americana si trovava di uuoyo opposta alle 



CAPITOLO XXXIII. 



In quella tomba forse un Hampden giace 
Nemico aperto d'ogni tirannia: 
Un Milton sconosciuto sul Parnaso; * 
Un Cronvello innocente innanzi al trono. 



Grav. 
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truppe mandate dall'Inghilterra contro le sue an- 
tiche colonie, divenate una repubblica libera e in- 
dipendente; oia la scena, nella quale accadefano 
gli eventi di questa nuova guerra , era stala tra- 
sportata dalle rive dell'Hudson a quelle del Ria» 
gara. 

Le ceneri di Washington riposavano già nella 
pace del sepolcro; e il tempo, d istruite ornai tutte 
le prevenzioni della politica inimicizia e dell' invi- 
dia privata, partecipava giornalmente al suo nome 
un nuovo splendore ; ed ogn' istante conoscer me- 
glio faceva ai suoi concittadini ed all'universo in- 
tero il suo merito, i suoi talenti e le sue virtù. Eia 
ormai chiamato 1 eroe d'un secolo illuminato dalla 
ragione e dalla verità ; ed i giovani gueirieri, che 
nel 1814 formavano il Gore della nostra armata 9 
sentivano il loro cuore palpitare d'entusiasmo 
quando udivano pronunziare il suo nome ed arde- 
vano del desiderio d' illustrarsi siccome lui , e di 
raccogliere almeno qualche porzione del retaggio 
della sua gloria. 

Niuno di questi militari sentiva in sé più arden- 
te questo desiderio , inspirato da un sentimento 
virtuoso, di un giovine ufficiale, che nella sera del 
27 di luglio di quell'anno, cui una campagna 
sanguinosa rendeva per sempre memorabile, ritto 
sulla rupe. della Tavola » stava contemplando la 
grande cateratta. Era egli alto della persona, bel- 
lo di forme , ed annunziava la perfetta proporzio- 
ne delle sue membra, la forza e l'agilità. Uscivano 
dai suoi occhi neri lampi di tal luce, che penetrava 



Digitized by Google 



250 

fino nel segreto dèli' anima ; ma II sorriso di con- 
tento e di malizia, che sembra proprietà esclosiva 
del sesso femminino» ne mitigava l'espressione* 
Bellissime anella di capelli castagni gli ombreg- 
giavano la fronte, la di cui bianchezza avevano al* 
cune campagne alquanto offesa , e le sue gote ab- 
bronzite dal sole gli partecipavano un aspetto ci- 
vile, che faceva si che non si badasse alle sue fat- 
tezze troppo regolari. 

Gli stava accanto un altro officiale quasi del- 
l'età stessa, di più bassa statura, ma di non meno 
nobile esteriore; sul volto di questo si vedeva una 
tale rassomiglianza coli' altro , che nasceva il so- 
spetto appartenessero alla stessa famiglia. Tene- 
vano gli occhi Gssi sul volarne d'acqua, che schiu- 
mosa prccipitavasi ai loro piedi; e l'attenzione lo* 
ro nel rimirare quello spettacolo annunziava esser 
questa la prima volta ch'ei vedevano quella mara- 
viglia del nuovo mondo. L'ammirazione li teneva 
alcuui minuti in silenzio ; dopo i quali il piò gio- 
vine dei due 9 indirizzandosi al suo compagno ed 
additandogli sull 9 acqua colla punta della sciabola 
no oggetto che vi si moveva, esclamò : 

a Guarda, Dunwoodie, guarda! un uomo traghet- 
ta il fiume sul confine appunto della cateratta in 
noa barca che non è più grande d'un guscio di no- 
ce. » 

a Sarà un soldato » rispose l'altro; « mi sembra 
che porti una bisaccia molto piena. Andiamo a rag- 
giungerlo , Singleton , egli forse ci parteciperà 
qualche novella* » 
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Fecero molti passi prima di poterlo raggiunge- 
re» e , quando gli furono vicini , in vece di vedere 
un soldato» trovarono un uomo il cui esteriore non 
manifestava esser lui militare, e che poteva avere 
settanta anni. I suoi bianchi capelli annunziavano 
soli l'età sua ; imperocché il suo corpo non dava 
segno di debolezza o di decrepità ; portava sulle 
spalle un involto il di cui peso esigeva molta forza 
per sostenerlo ; i suoi muscoli annunziavano una 
vecchiezza sana e vigorosa ; la sua magrezza non 
pareva il resultato di una sanità rovinala; e, ben? 
chè fosse curvo di spalle t si vedeva essere effetto 
dell'abitudine e non già di debolezza. Le sue ves i 
rozze , ma nette 9 e risarcite con cura in parecchi 
luoghi erano una prova dell'industria e della po- 
vertà di chi le postava. 

I due giovani ufficiali gli palesarono la loro sor- 
presa di vedere un uomo cosi attempalo avventu- 
rarsi a traversare il 6ume così vicino alla caterat- 
ta; ed egli domandò loro con voce un poco tre- 
mante le nuove dell armata. 

« Abbiamo battuto due giorni sono i vestiti ros- 
si » rispose con piglio allegro il luogotenente Sin- 
gleton;« gli abbiamo frustati fin qui come un pal- 
co e adesso giuocanocon noi qui ad appiattarsi , o 
tocca a noi a trovarli se possiamo. » 

« Avete forse un figlio fra i nostri soldati ? » 
soggiunse il suo compagno con garbo cortese, 
ce Se volete dirmi aqual reggimento appartiene, 
potrò forse condurvi a lui. » 

a No » rispondeva il vecchio scuotendo il capo > 
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e passandosi la mano sulla fronte ombreggiata dai 
bianchi capelli ; « no ; io sono solo nel mondo ! » 

« Capitan Dunwoodieo » esclamò Singleton «non 
potresti forse facilmente eseguire questa promes- 
sa. I nostri nemici corrono tanto velocemente che 
fa di mestieri aver buone gambe per raggiunger- 
li. L9 nostra avanguardia è forse già sotto le mo- 
ra del forte Giorgio. » Il vecchio trasalì ed esami- 
nando con attenzione i lineamenti del giovine uf- 
ficiale, di cui aveva testé inteso profferire il nome, 
esclamò ; 

* Ho io bene inteso? Come v'ha chiamato? » 
* a Donwoodie » rispondeva il giovine sorridendo. 

11 vecchio continuò a considerarlo con un pia- 
cere che pareva misto di sorpresa. 

« Dio gli ha benedetti ! » eselamò egli ; « ma a 
«he stupirne? Tutto va migliorando nel nostro for- 
tunato paese, » 

Il luogotenente Singleton guardava maraviglia- 
to T incognito. 

« Or bene , cugino » gli disse Donwoodie c co- 
sa hai?'Tu guardi questo buon vecchio coll'ammi- 
razione stessa colla quale guardavi momenti sono 
la cateratta! » 

a Ohi la cateratta ò uno spettacolo che rendereb- 
be estatici la nostra zia , la signora Peyion , ed il 
mio avo il vecchio colonnello Siogleton. Ma la na- 
tura animata ne offre uno più piacevole per un 
giovine militare. E questo straniero ci guarda con 
aspètto sì straordinario... Davvero, Dunwoodie, se 
tu fossi una vecchia fanciulla, penserei ch'egli ab- 
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bia delle mire sopra di te. Il colonnello Singleton 
non volge sguardi più appassionali verso la zia 
Peyton. » 

« Non ischerziamo sulla nostra buona zia Gio- 
vanna , Singleton. Hai forse dimenticale tutte to 
cure usate da lei a tua madre nel tempo di quella 
crudel malattia che l'afflisse nella sua gioventù i 
11 padre tuo, il maggiore Singleton, ti ba raccon- 
tato sovente questa storia. » 

Lo straniero pareva ascoltare questa conversa* 
zione con piacere vivissimo. 

€ Non credo mancare di rispetto alla vecchia 
zia » rispose il luogotenente et dicendo ebe balle- 
rei volentieri alle sue nozze. » 

c É molto tempo che non è più proposito di noi* 
le per lei. Mi sovviene che nella mia giovinezza 
correva voce che dovesse sposare il dottore SU- 
greaves; ma da che è morto ... » 

« Da che è morto, essa non pensa più a lui natu- 
ralmente; ma questo non toglie che non possa pen- 
sare ad un altro. V ultima volta che sono slato in 
casa del generale Donwoodie, tuo padre, la fante- 
sca della madre tua , la vecchia Caterina Haines » 
che tanto amava di chiacchierare , m'ha di nuovo 
detto di essere certa che questo matrimonio avreb- 
be luogo, e che il colonnello non era un parti to da 
disprezzarsi. Ella sa quanto gli ha fruttato io li- 
re, soldi e danari la vendita della sua abitazione 
nella Giorgia. j> 

« Caterina giudica la mia buona zia come giu- 
dicherebbe si stessa. Essa sa fare i suoi trflceli a 
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maraviglia. Un marito e del danaro sono i dae 
pensieri , che l'hanno occupata tutta la vita. Mi 
hanno pare assicurato che dopo la morte della mo- 
glie di Cesare si sarebbe volentieri sposata col 
vecchio nero. Disgraziatamente per lui egli non 
sopravvisse alla vecchia Dina che qualche mese, 
imperocché morì lo stesso anno del nostro avo il 
signor Wharton allorché noi eravamo molto gio. 
vani come bene tu te ne puoi rammentare. » 

« Sì , sì , mi sovviene ancora che Cesare era an- 
cora il favorito del nostro zio , il general Whar- 
ton, che ne parla sempre con amore. » 
* « E non é senza un perchè; Cesare gli aveva reso 
un servizio importante in un'occasione pericolosa, 
fllia madre non gli era meno di lui affezionata, pe- 
rò che mia madre... » 

« È un angelo! » esclamò il vecchio con tale en- 
tusiasmo, che i due cugini ne rimasero sorpresi. 

« Voi dunque l'avete conosciuta? » Domandò il 
capitano Dunwoodie , e gli splendeva negli occhi 
il piacere. 

« Se Tho conosciuta? » rispose il vecchio. 

Il formidabile trambusto dell'artiglieria adesso 
lo interrompeva; moltiplicate scariche di moschet- 
terà succederono ai cannoni. I due cugini volaro- 
no al campo, accompagnati dal nuovo loro amico; 
si maravigliarono di vedere quel vecchio carico di 
un si grave fardello camminare con una prestezza 
insolita all'età sua. Giungendo al campo se ne se- 
paravano, ed il capitano Dunwoodie, a cui il modo 
ael quale aveva parlalo di sua madre t rtv* te«-<'- 
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rato nn nuovo affetto per quello sireniero, gli strin- 
geva ia mano e gli faceva promettere di andarlo a 
Visitare nella sua tenda. 

Gl'Inglesi, inseguiti nella loro ritirata, avevano 
Concentrale tutte le loro forze, e si erano fermali» 
protetti da una formidabile batteria , su di un'al- 
tura, per opporsi agli Americani; ma fu inutile. I 
repubblicani li superarouo e li costrinsero final- 
mente alla fuga. L'ardore del capitano Dunwoodie 
Dell'inseguirli lo condusse mollo lontano, é quan- 
do a notte ritornava al campo intendeva con estre- 
ma inquietudine che il suo cugino, il luogotenente 
Singleion f più non si era veduto. Dunwoodie, to- 
gliendo ad un soldato una torcia , volò sul campo 
di battaglia per cercarvi il suo amico fra i morti 
o fra i feriti , e lo trovava sull'altura seduto a ter- 
ra, ferita in una gamba. 

« Mio caro Sin^leton » esclamò Dunwoodie, a io 
era certo di truvarti nel luogo d'onde abbiamo 
scacciato il nemico » ; e nel tempo stesso volle a- 
lutarlo a rialzarsi. 

« Piano , cugino , piano » disse Singleton <t cre- 
do che la mia ferita non sia pericolosa , ma non 
mi posso tenere sui piedi. Stava per essere trafitto 
di un colpo di bajonelia vibratomi dal furfante che 
tu vedi costì morto al mio fianco, allorché un bra- 
vo uomo m'ha salvata la vita immergendogli in se- 
no una specie di col tellctto da caccia; ma l'infeli- 
ce ne ha ricevuto nel tempo stesso un colpo di pi- 
stola ; ed appena aveva fatto pochi passi che 1' ho 
veduto cadere. Gli ho indirizzato la parola , egli 
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■ 

mi ha risposto ; ma è mezza ora che non parla. 
Guarda, eccolo là; è quell'uomo che ha il viso rh 
Tolto verso di me, osserva se vive ancora e se è 
possibile di soccorrerlo. » 

Donwoodie correva verso l'incognito , e non è 
da dirsi se rimanesse stupito riconoscendo il v eo» 
chio che avevano incontralo alcune ore prima pressa 
la cateratta. 

€ È il vecchio , che ha conosciuto mia madre ! * 
esclamò egli, * Ei più non vive ; ma avrà una o< 
Dorata tomba. » 

Chiamava allora due soldati, e comandava al- 
tasserò il corpo del defunto. Aveva le due mani 
fortemente strette al petto, e in una di esse teneva 
ancora una scatoletta di stagno che pareva essere 
slata l'oggetto delle ultime sue cure. Dunwoodie 
l'apriva e vi troiava il seguente biglietto : 

c Delle ragioni politiche di somma importanza 
» non mi permettono di rendere in questo mo- 
d mento ad Harvey Birch la giustizia ch'ei me- 
d r ita ; ma , queste ragioni non dovendo esister 
*> sempre , dichiaro col presente, che egli è stato 
» costantemente amico fedele e disinteressato del 
» suo paese e lo autorizzo a pubblicajjymgsta di- 
i> chiarazione, quando crederà 
» inconvenienti. Voglia Iddio 
» compenza che non ha volu 
« mini. » « Giorgi 

I 

Questa era la fine della S 
Nuovo Chester; ei moriva, c 
ficaio olla sua pauia. 
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